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INTRODUZIONE

1. La scuola italiana sta rinnovando il suo «parco program-
mi». Aggiorna i suoi sistemi di riferimento culturale e, nello stesso
tempo, i modelli in base a cui fa didattica.

Si tratta di un processo di lungo periodo, e non ancora
concluso: ha avuto inizio con il varo dei nuovi programmi per la
scuola media nel 1979, & approdato alla tappa del 1985 coinciden-
te con l'entrata in vigore del nuovo testo per I'elementare, sta
attualmente misurandosi con il duplice scoglio di un nuovo
documento programmatico per la superiore e la materna.

Buona parte del dibattito politico e culturale degli anni
Ottanta sui temi del cambiamento scolastico ha trovato nella carta
dei programmi un fondamentale e talvolta esclusivo termine di
riferimento. E questo & un dato di fatto.

Ma di tale fenomeno possono esser date letture diverse,
addirittura opposte.

2. Per un verso, richiamando il filone di elaborazione
costantemente tenuto dai Rapporti Censis, sembrerebbe di poter
affermare che il confronto sui programmi segna un decisivo
passaggio per la scuola italiana: da un’epoca storica, quella del
trentennio Cinquanta-Settanta, caratterizzata da un profondo
«malessere da crescita» del sistema, ad un nuovo periodo,
inaugurato con gli anni Ottanta e caratterizzato da un «malessere
da maturita».

Alla logica della quantita si sarebbe sostituita la logica della
qualita, connessa quest’ultima al cambiamento della domanda di
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formazione e al venir meno di quei parametri «semplificativi» che
storicamente avevano assicurato praticita e coerenza all’analisi,
all’interpretazione, all’azione. ‘

In altri termini, se si presta fede a questa lettura ci si trova a
cogliere, nell’attuale scenario formativo, e addirittura a celebrare
P’esaurirsi di criteri come: '«ansia da totalita statistica», I'«obietti-
vo dell’egualitarismo educativo», I'«unicita istituzionale e la
centralitd dei canali pubblici formali», il prevalere della «forma

corsuale» nel modo di fare formazione, la «concezione pauperisti- |

ca del paese», lo sforzo di scolarizzazione inteso come «strumento
privilegiato (o addirittura esclusivo) di democratizzazione socia-
le», la «mobilita socioprofessionale rapida e privilegiata attraverso
l'istruzione formale», i «tradizionali fabbisogni formativi formali
(essenzialmente la scolarizzazione)» a fronte di «una fase caratte-
rizzata da fabbisogni nuovi», la «filosofia di governo del sistema
formale che vedeva sovente contrapposta una tendenza verso il
decentramento (pilt 0 meno partecipativo)».

Questo lungo elenco di «elementi-chiave» per un ambizioso
salto culturale, centrato sull’abbandono di fenomeni e principi
che si considererebbero esauriti e non pil praticabili, 'ho tratto
dal capitolo Istruzione della Relazione Censis del 1983. E evidente
che sposando un simile punto di vista si & autorizzati ad
interpretare il fenomeno della revisione dei programmi scolastici
come una risposta adeguata ai problemi del presente della scuola,
come I'approdo di un processo di laicizzazione della filosofia
educativa nazionale; al massimo, ci sara da lamentare la vischiosi-
ta dei processi innovativi che ancora interessano il sistema, e il
pesare su di essi di schemi e modelli di azione che derivano da
una fase storica ormai consumata (quella del malessere da crescita
e dell'illusione che listituzione formativa avesse soprattutto
bisogno di una «riforma di struttura»).

Ma, d’altra parte, non si pud tacere che la questione dei
programmi ha rapidamente modificato il clima pedagogico e
didattico della nostra scuola: ne ha sveltito alcuni processi
innovativi, deburocratizzati altri e soprattutto ha posto I'operato
dei docenti allinterno di un nuovo e pilt positivo quadro di
responsabilita.

Veniamo al dunque. Se si pensa «alla Censis», & impossibile
sottrarsi all'idea che il processo di marginalizzazione subito
dall’istruzione, come problema istituzionale, nel corso dell’ultimo
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decennio sia stato un fatto positivo, un segnale di maturit, e che,
di conseguenza, la questione dei programmi abbia positivamente
colmato il vuoto venutosi a costituire col venir meno della
(illusoria) prospettiva di una riforma globale.

Non so quanti sono disposti a pensare, oggi, in sintonia con
il Censis. Ma una cosa & certa: la scuola italiana, negli ultimi anni,
& stata governata coerentemente con queste assunzioni e dunque
quello che era uno schema d’analisi ¢ diventato uno schema
d’intervento. L’interpretazione vitalistica del «corpo sociale», la
fiducia nei processi molecolari, I'affidarsi alla forza autonoma dei
sottosistemi, in breve il bagaglio di assunzioni che qualificano la
filosofia Censis ha intaccato anche I'edificio educativo: la scuola
italiana della fine degli anni Ottanta tende sempre piu ad
assomigliare alla rappresentazione (ideologica) che alcuni ne
davano all’inizio del decennio, con buon pace di altri che invece
continuano a sostenere, secondo una logica catastrofistica, che il
collasso del sistema sarebbe ormai prossimo. A meno che non si
provveda con una salvifica «riformanx.

3. Le analisi e le proposte che il lettore trovera nei capitoli a
seguire concedono poco a questo patrimonio di letture e di
esperienze.

Si muovono invece su un terreno che non ho remore a
definire «tradizionale», e all'interno del quale il versante istituzio-
nale del problema scuola (la prospettiva di una riforma radicale,
per intenderci) mantiene una ben precisa funzione strategica e
subordina a sé gli altri aspetti del problema.

Certo, non mi nascondo che la prospettiva di una profonda
riforma scolastica ha perso con gli anni il suo riferimento piu
sicuro, quello dell’azione parlamentare, e che anche I'opinione
pubblica si & adattata al nuovo clima, da un lato accettando che la
scuola sopravvivesse a se stessa e dall’altro intendendo le molte
sue difficolta come espressioni di logiche settoriali, governabili
attraverso atti amministrativi.

In altri termini, nessuno potrebbe oggi negare (e quindi
nemmeno chi scrive lo fa) che & scemata I'antica passione per le
grandi questioni di filosofia scolastica, e che quello che fino a
qualche tempo fa era inteso come un grosso problema istituziona-
le (addirittura costituzionale), vale a dire ’esigenza di ridefinire il
principio d’identita della scuola, si sia sminuzzato in una serie di
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questioni locali: aggiornare i contenuti, dare nuovi riferimenti
professionali e culturali all’azione dei docenti, riqualificare la
produzione libraria.

NEé pud esser contestato che questi problemi «locali» abbia-
no tratto impulso e sostegno dal lavorio che si & accompagnato
alla stesura, al varo e all’attuazione di nuovi programmi: secondo
un arco di esperienze che & giunto ormai a compimento per il
testo della media, & in via di realizzazione per quello dell’elemen-
tare ed & ancora fermo alle prime battute per i documenti della
superiore e della materna (non senza trascurare il caso a sé stante
della rapidissima stesura-attuazione dei nuovi programmi confes-
sionali di religione cattolica, predisposti in ordine alle direttive
del Concordato-bis).

Superando l'ottimismo forzato delle analisi Censis si posso-
no a mio avviso individuare, in questa recente stagione della
scuola italiana, impegnata a darsi nuovi programmi, i segnali. di
un complessivo arretramento politico (e della politica), di una
progressiva perdita di sicurezza, e pili in generale di uno scorporo
della questione culturale legata al rinnovamento della scuola
dall'insieme delle grosse questioni sociali che travagliano il paese.

E che le cose, se non tutte almeno le pilt importanti,
corrispondano a questa analisi, all’interno di un quadro sociocul-
turale segnato da profonde chiusure e dall’affermarsi di rigidi
specialismi, lo dimostra il fatto che I'esperienza «programmi»,
iniziata alla grande con il testo della media, I'unico che godeva di
un sostegno istituzionale di tipo tradizionale (perché prendeva le
mosse da un intervento legislativo), ha cominciato ad impantanar-
si con il programma dell’elementare (che & stato inteso da alcuni
come anticipo, da altri come sostituto di un’azione riformatrice e
che comunque scontava e sconta una notevole fragilita istituzio-
nale, non colmabile con il ricorso ad ambigue procedure speri-
mentali) e ora si sta definitivamente arenando di fronte alla
fragilita della proposta per il biennio presentata dall’apposita
commissione e alle ambiguita di fondo (politiche piti che pedago-
giche) del documento per la materna.

Certo, la carta dei programmi, indipendentemente dal modo
con cui viene giocata, ha dalla sua alcuni vantaggi, che il mondo
politico non & cosi ingenuo da sottovalutare: tra gli altri, che
coinvolge il docente in un’attivita innovativa la cui realizzazione
non dipende tutta da fattori esterni, che offre all'opinione
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pubblica I'immagine di una scuola impegnata a rinnovarsi auto-
nomamente, € che alcuni settori dell’industria culturale (soprat-
tutto I'editoria scolastica) traggono alimento e legittimita da tale
processo.

4. Ma non ci vuole molto a riconoscere, sulla scorta delle
esperienze fin qui accumulate, che alcuni nodi della «stagione dei
programmi» restano irrisolti:

— essendo venuto a mancare (per tutti gli ordini scolastici
esclusa la media) un preliminare confronto sulla natura dei saperi
da includere nel paniere scolastico, la vecchia enciclopedia tende
di fatto a prevalere rispetto alla nuova delineata sulla carta, e
allora capita che le materie che i programmi rinnovati mantengo-
no, anche se aggiornate sul piano della confezione didattica e
culturale, vengano lette, interpretate e attuate dalla maggioranza
degli insegnanti secondo i tradizionali schemi concettuali ed
operativi, oppure che manchino criteri per accogliere e praticare
le nuove materie;

—non potendosi far fronte all’esigenza di riqualificare la base
culturale e professionale del docente con strumenti piti radicali ed
efficaci dello strumento «aggiornamento», ed essendo questa
procedura appesantita da forti vincoli materiali, economici, ideo-
logici (non ultimo il fatto che al suo interno prevalgono una logica
localistica e una tendenza giustificazionistica), una volta ancora il
quadro culturale e pedagogico del passato prevale sulle novita del
presente. L’aggiornatore veicola un sapere dagli incerti confini e
lo fa prevalentemente attraverso la via della persuasione orale e
della conferenza-spettacolo; I'aggiornando accetta lo spirito della
proposta solo quando esso corrisponde al suo personale quadro
di convinzioni, quando non mette in crisi le sue piti profonde
certezze. E tutto cid rappresenta I'esatto contrario di una costrut-
tiva revisione degli attrezzi professionali;

— all’'opinione pubblica, sempre meno sollecitata e coinvolta
a discutere i temi di fondo della scuola, arrivano ambigui segnali
di cambiamento, che i mass media si incaricano di amplificare;
per cui se a qualcuno fosse capitato di seguire le vicende di cui sto
patlando soltanto attraverso i titoli e i servizi dei giornali, oggi egli
si sentirebbe autorizzato a pensare che all’elementare si fa
informatica e musica in abbondanza, che dopo una prolungata
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anticamera finalmente Darwin & entrato nella media, che nel
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futuro biennio si leggeranno integralmente il romanzo di Manzo-.

ni ed altri romanzi ancora, ecc.; inoltre troverebbe conforto nella
convinzione che i volonterosi insegnanti della scuola italiana siano
perfettamente in sintonia con gli indirizzi sviluppati dagli attuali
documenti programmatici. Cose in piccola parte vere, e in buona
parte false;

— sul versante della produzione libraria, che continua a
funzionare come la piti solida base materiale per 'orientamento e
la realizzazione dei processi di cambiamento (v. cap. V), il
conflitto latente tra vecchio e nuovo si traduce inevitabilmente nel
mantenimento di alcune zone di ambiguita: I'aggiornamento dei
contenuti viene effettuato in superficie e raramente intacca
I'impianto didattico degli strumenti, che continua in moltissimi
casi a corrispondere al sistema dei saperi tradizionali; la necessita
di sollecitare alle nuove tematiche un corpo docente che nella
maggioranza risulta sprovvisto di una solida formazione discipli-
nare e professionale fa del libro un prodotto composito, all’inter-
no del quale la scelta di alludere alle novita culturali senza
intaccare il tradizionale quadro di sicurezze prevale sulla prospet-
tiva di ridefinire I’assetto complessivo del territorio dei saperi. Il
risultato di questo compromesso strisciante & il progressivo
ampliamento delle dimensioni quantitative del libro scolastico,
che allo stato attuale sembra parlare pit: al docente che lo sceglie
che non al discente che su di esso lavorera e che va via via
perdendo l'identitd di «libro», percorso delimitato dentro un
sapere dato, per assumere quella di «enciclopedia», contenitore
di discorsi plurimi ed eterogenei, raramente ricondotti ad una
matrice unitaria. Ancora una volta quel che sarebbe giusto
abbandonare, e che non viene abbandonato (perché altrimenti
I'insegnante ne verrebbe disorientato), prevale su quel che il
programma suggerisce di includere. Gli esempi non mancano:
per circoscriverli solo al terreno della media, che in questi anni &
risultato il piti vivace e interessante, almeno per quanto riguarda
la produzione editoriale, si potrebbe far notare come I’affermarsi
di una grammatica costruttiva e riflessiva venga ancora relegato ai
margini della tradizionale grammatica normativa e classificatoria
(diventando appendice del libro consueto), come la necessita di
ampliare i confini conoscitivi dell’'universo musicale si scontri con
la richiesta da parte degli insegnanti di ricostruzioni storiche di
tipo compilativo e di taglio nozionistico, come lintreccio tra
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storia-ricostruzione e storia-racconto faccia nella maggior parte
dei casi prevalere la seconda sulla prima dimensione, come il testo
di tecnologia sconti il vizio di una insufficiente delimitazione a
monte dei saperi di riferimento e quindi si riduca in molti casi ad
un interte repertorio di schemi d’azione non dissimili da quelli un
tempo proposti nell’ambito delle «osservazioni tecniche». Per
non dire poi dello scandalo rappresentato dala situazione della
scuola elementare, dove a tutt’oggi gli ambiziosissimi programmi
hanno modificato in piccolissima, quasi impercettibile parte il
parco libri. Un caso del tutto diverso & quello della superiore: qui
in zone delimitate (le scienze, la storia, la letteratura) si & assistito
all’'affermarsi di proposte innovative, che non hanno avuto
bisogno di attendere il varo di programmi aggiornati. E allora &
inevitabile chiedersi: quale rapporto si stabilisce tra programma e
libro? quali vincoli il primo impone al secondo? come riesce
quest’ultimo a sottrarsi da un rapporto di dipendenza?

5. Procedendo con questo indirizzo di analisi si arriva a
misurarsi con quello che, a mio avviso, rappresenta il fenomeno
pitt corposo affermatosi lungo la stagione dei programmi, il
fattore che meglio riassume il passaggio che i ricercatori del
Censis definiscono come transizione dallo stadio della crescita
allo stadio della maturita del sistema scolastico, e che invece io
credo sia leggibile come la transizione da una strategia di riforma
ad una strategia interessata a rimuovere e annullare il bisogno di
riforma: il fatto che nel giro di un decennio la variabile «docenti»
ha cambiato di collocazione, diventando da «dipendente» «indi-
pendente», e assumendo il ruolo di condizione soggettiva per il
cambiamento, senza peraltro esser concretamente coinvolta in
processi oggettivi di cambiamento.

Detto in altro modo: molti dei parametri che il Censis
considera invecchiati, almeno per quanto riguarda la lettura dei
processi generali di trasformazione del sistema scuola, hanno
continuato a funzionare come modelli di riferimento (soggettivo e
oggettivo) per I'identita dell’insegnante, che non ha smesso di
essere attanagliato dall’«ansia da quantita» e di «totalita statisti-
ca», che mai ha abbandonato (al quale mai si & consentito di
abbandonare) un rigido obiettivo di «egualitarismo educativo»,
che non ha smesso di credere nell’«unicita istituzionale e nella
centralitd dei canali pubblici formali», che ha interiorizzato e
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fatto coincidere con una difficile condizione esistenziale la «con-
cezione pauperistica del paese», ecc.

Lascio al lettore, soprattutto se & egli stesso insegnante, il
compito di applicare questi elementi-chiave (e gli altri preceden-
temente richiamati) all’ambito entro il quale & stata soggettiva-
mente e oggettivamente governata la crescita (?) della forza
docente. E probabile che alla fine di questa significativa esercita-
zione intellettuale egli si trovera ad ammettere che mai come negli
ultimi anni quei criteri siano risultati attuali: ma si & tenuto fede
ad essi per quanto riguarda la collocazione politica e istituzionale
dei docenti, mentre per quanto riguarda la loro collocazione
materiale gli stessi docenti operavano dentro una scuola che era
sollecitata e per un certo verso governata (c’¢ anche il cattivo
governo!) da istanze del tutto contrarie.

La pedina dei programmi ha assunto un ruolo fondamentale
all’interno di questo conflitto (latente) tra una figura di insegnan-
te pensata e formalmente definita come «variabile dipendente» e
messa ad operare dentro un ambiente che progressivamente
cancellava le tracce delle «variabili indipendenti», fino al punto di
suggerirgli I'idea che I’'unica variabile indipendente rimasta fosse
lui. Stretto all'interno del triangolo costituito dall’amministrazio-
ne, dall’editoria, dell’ambiente esterno alla scuola (spesso coinci-
dente con la figura del genitore), egli si & trovato sempre piti solo
di fronte alla domanda di cambiamento: e 'incerta collocazione
delle forze sindacali e professionali, della stessa universita, che
negli ultimi tempi hanno attenuato parte della loro funzione
critica e hanno assunto un ruolo sempre piu attivo di agenti per
I'integrazione, & venuta ad appesantire questa sua condizione di
isolamento, non consentendogli di assumerla come impulso per
un’azione di cambiamento.

A cio si aggiunge il fatto che il governo interno al sistema
scolastico (al quale i soggetti sopra richiamati, associazioni sinda-
cati universita, hanno dato un fattivo contributo) ha saputo nello
stesso periodo presentare agli occhi dell’interessato questa sua
condizione di isolamento non gid come un fattore di debolezza
ma come un fattore di forza soggettiva, quasi che la paralisi della
politica fosse di per sé in grado di liberare energie culturali e
professionali. Su uno sfondo di sostanziale immobilismo, 'unico a
cui si chiedeva di muoversi (o comunque di adeguarsi ad una
ideologia del cambiamento) era I'insegnante: e il programma
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costituiva la risorsa fondamentale che gli si offriva, una risorsa
certamente fragile, ma comunque concreta (anche se, paradossal-
mente, depositata solo sulla carta).

6. I ragionamenti sviluppati in questo testo non si dilungano
sugli aspetti istituzionali e politici dell’attuale governo della
scuola, con I'unica eccezione del capitolo III, che mette in luce i
conflitti ai quali inevitabilmente si andra incontro, una volta che si
decidera (Dio non voglia!) di accogliere i nuovi programmi per il
biennio (senza assicurar loro una copertura legislativa) oppure
pit modestamente di farne una piattaforma per orientare e
uniformare le iniziative sperimentali.

Il tema al quale si concede una costante attenzione & invece
quello della progressiva perdita di identita di un’altra nozione-
chiave, la stessa che funge da titolo del libro: la nozione di
«sapere scolastico».

So bene che il termine & oggi controverso, e che la sua
delimitazione non & agevole. Molti degli sforzi di ammoderna-
mento culturale messi in atto dalla scuola dei nostri tempi sono
orientati proprio a mettere in crisi la distinzione tra i «saperi della
societd» e i «saperi della scuola».

E allora, perché rispolverare una bandiera che noi tutti
abbiamo consapevolmente riposto nel cassetto degli attrezzi non
piu utilizzabili? Perché richiamare I'idea che la scuola possa agire
come corpo separato, prestando il fianco alle critiche che prece-
dentemente si sono mosse al governo complessivo del sistema di
formazione italiano?

La risposta che qui propongo & decisamente sintetica. Ma un
suo approfondimento lo si trovera nel corso dei capitoli.

Un tempo, quando la scuola era pensata soprattutto come
apparato per la riproduzione del potere e per la conservazione del
sapere nell’ambito delle élites sociali, la distinzione tra una forma
di conoscenza scolastica e una per cosi dire «mondana» fungeva
da criterio fondamentale per la definizione del ruolo dell’istruzio-
ne. Il latino, o meglio la sua pit antica versione scolastica
rappresentava bene questa volontd di tener separati il mondo
esterno e quello interno all’istituzione: un latino che servisse
soprattutto come esercizio intellettuale, come strumento di auto-
controllo, come motivo per una battaglia ideologica, un latino
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«formativo» proprio perché distante dalla logica dei saperi «utili»
(e quindi materiali).

L’affermarsi di una prospettiva di massa dentro I'azione
della scuola ha posto rapidamente in crisi questo antico ordine
conoscitivo. Ma ognuno sa che tale prospettiva si ¢ realizzata e
ancora si sta realizzando in forme ambigue e conflittuali.

Se & salutare che sia caduta la distinzione tra saperi destinati
alle élites e saperi per tutti (e la copertura che ad essa assicurava
una scuola di stampo aristocratico), piit controverso diventa il
problema di dare una precisa funzione culturale alla scuola
«democratica», soprattutto se ci si misura con le molte teorie
pedagogiche contemporanee che sembrano farsi un vanto della
scelta di abbattere ogni distinzione tra esterno e interno e che,
perseguendo l'obiettivo generoso di aprire la scuola al mondo,
finiscono sovente con l’attenuarne i criteri di identita. Uno degli
esiti a cui approdano le riflessioni che qui propongo coincide con
'esigenza di recuperare e rendere attuale I'immagine di scuola
intesa come «ambiente protetto per I'esercizio intellettualex.

E perché tale esigenza possa esser accolta come base per la
discussione (anche per criticarla o rifiutarla) credo sia il caso di
integrarla con due ordini di specificazioni: una che prende le
mosse dalla crisi dei saperi «forti» (una discussione che sta
interessando i filosofi e che rischia, una volta che sia orecchiata in
ambito pedagogico-scolastico, di giustificare I’attuale indeboli-
mento dell’immagine culturale della scuola); altra che si misura
con i pregiudizi contro i quali generalmente, nella nostra cultura,
si scontra una proposta come quella qui formulata (pregiudizi
centrati sul bisogno di contrapporre alla presunta «scuola della
cognitivita» una «scuola dei valori» o dell’«ordinamento esisten-
ziale»).

7. Per quanto riguarda il primo aspetto, dico subito che non
ho rimpianto per le sicurezze di ieri, quelle da cui muovevano i
teorici dei cosiddetti «assi culturali». Il mondo esterno alla scuola
ha rapidamente fatto svanire il sogno di una formazione centrata
sull'organicita e la compiutezza del saperi. Oggi viviamo in una
societd «plurale», multiculturale, multietnica, multireligiosa: una
societa che ha trovato nel disordine dei saperi un fattore di vitalita
(e non solo, come alcuni si intestardiscono a sostenere, un
elemento di confusione) e che ha saputo reggere positivamente
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alla messa in discussione del pit solido criterio-guida del passato,
quello che assicurava alle conoscenze il diritto ad autofondarsi.

Certo, la paura dell’eccessivo disordine rischia di esser
cattiva consigliera, e non mancano coloro che reagiscono alla
nuova situazione tentando di ricostruire un quadro di certezze
assolute. La questione diventa pill spinosa ancora quando intacca
il terreno dei contenuti scolastici: a chi la voglia leggere con un
minimo di distacco, e con attenzione ai problemi «filosofici» della
formazione, la recente vicenda del Concordato-bis non pud non
apparire come il tentativo, in buona parte riuscito, di contrappor-
re alla caducita e alla provvisorieta dei molti schemi conoscitivi
una rigida tavola di valori. Ma di questo dird appena concluso il
presente ragionamento.

1l quale, avendo constatato I'impraticabilita dei tradizionali
criteri di ordinamento dei saperi scolastici, non pud evitare di
porsi il seguente interrogativo: lavoriamo perché il futuro della
scuola ci riservi delle stagioni dominate dal disordine delle
conoscenze (eventualmente compensato da un ancoraggio alla
religione confessionale) oppure per una stagione che sia caratte-
rizzata dalla ricerca di nuovi, pit duttili criteri di ordinamento?

Personalmente scelgo la seconda prospettiva. E mi auguro
che nelle pagine che seguono il lettore sia messo nella condizione
di intendere quali potrebbero essere questi nuovi criteri e come
essi potrebbero funzionare, anche in rapporto all'obiettivo di
arginare il ricatto messo in azione da chi usa il disordine
epistemologico per affermare la superiorita del fondamentalismo.

Vorrei comunque anticipare alcuni di questi ipotetici criteri:

a) sulle ceneri della tradizionale divisione del sapere scolasti-
co in discipline autonome, storicamente e socialmente definite,
sono in via di definizione dei saperi «trasversali», che attraversano
tutti i territori conoscitivi e coincidono non tanto con blocchi
concettuali e metodologici, cioé con dei contenuti dati, bensi con
modelli formali di lettura e trattamento delle informazioni, non
vincolati a contenuti specifici. Questo aspetto & sempre stato
presente dentro 'ambito di costituzione dei saperi (scolastici e
non scolastici), ma in forma sotterranea e rigida: alludo al fatto
che la concezione moderna del sapere razionale (e di riflesso la
concezione moderna della scuola) si & sviluppata attorno alla
preminenza della lingua scritta rispetto a quella orale e ha usato la
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«forma libro» come criterio di base per 'organizzazione delle
conoscenze. Oggi, soprattutto per effetto della comunicazione di
massa (pili volte ricorrero alla suggestiva formula suggerita da
Ong di una «oralita di ritorno», duttile e fluida come la lingua
parlata ma impregnata di scrittura) questa distinzione tende a
perdere di senso, non perché la lingua scritta venga deprivata del
suo potere (tutt’altro!), ma perché le vie del suo dominio passano
attraverso una grande varieta di situazioni e di supporti, com-
prendendovi quelli che tradizionalmente si consideravano propri
dell’oralita. Alla predominanza latente di un unico criterio di
ordinamento del sapere dobbiamo esser capaci di sostituire una
molteplicita di criteri espliciti, da assumere e governare in termini
didattici (il problema, per intenderci, non & di usare 'audiovisivo
come veicolo didattico ma di costruire una didattica che sia in
grado di accogliere le novita linguistiche, narrative, descrittive e
argomentative che si accompagnano ai nuovi linguaggi audiovi-
suali). In altri termini, la matrice cognitiva che si accompagna alla
lingua scritta permea di sé, allo stato attuale, un gran numero di
prodotti e di attivita culturali e intrattiene rapporti collaborativi
con aspetti del sapere che un tempo si consideravano alternativi
alle dimensioni della scrittura (oralita, la sonorita, 'immagine).
Di qui la necessita che la scuola esca dalla logica che assicurava la
tradizionale esclusivita della scrittura a stampa, centrando I'atten-
zione del giovane sulle complesse modalita di confezione dei
messaggi (di tutti i messaggi, scientifici e no) e sugli intrecci, che
operano in essi, tra parola sonorizzata e parola visualizzata, tra
immagine stilizzata (codificata) e scrittura a stampa, tra suono,
segno e disegno.

Cio che sto qui proponendo non & di aggiungere ai contenuti
curricolari della tradizione un nuovo capitolo o paragrafo disci-
plinare, ma di definire una strategia complessiva, che serva a
delineare gli ordini interni al sapere, e che valga non come criterio
unico e fisso (del tipo di quello che storicamente ha assicurato il
predominio della scrittura a stampa, fuori e soprattuto dentro la
scuola) ma come una famiglia aperta di criteri mobili, «trasversa-
li». Imparare ad ascoltare, parlare, leggere e scrivere dentro
P'universo denso della comunicazione di massa: questa & la nuova
(e per certi aspetti antica) stida di una scuola che intenda reagire
in modo costruttivo alla crisi dell’ordinamento classico del sapere
(v. cap. I);
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b) assumendo l'ottica della trasversalita, intero territorio
delle conoscenze acquista una nuova configurazione. E probabile
che uno dei caposaldi della filosofia scolastica italiana, il parame-
tro storico-critico, perdera la funzione di guida che fin qui gli &
stata riservata: e cid ci costringera a mettere in crisi 'assunzione
che implicitamente, per tanto tempo, ha guidato il processo di
ordinamento dei saperi scolastici, quella che ricalcava la psicoge-
nesi sulla sociogenesi delle conoscenze. La facilita con cui le
giovani generazioni accedono a strumenti comunicativi assai
raffinati e ricchi sul piano del trattamento delle conoscenze
dovrebbe indirizzarci a ridefinire il rapporto fra le eta dei saperi
storici e le eta dei saperi individuali: quel che oggi viene prima,
nello sviluppo degli itinerari individuali dentro il sapere, corri-
sponde frequentemente a quel che arriva ultimo nella sistemazio-
ne storica (e adulta) delle conoscenze. Dovremo quindi misurarci
con una nuova esigenza, quella di navigare a vista, non disponen-
do dei consueti ancoraggi e dei tradizionali porti.

Le vecchie ripartizioni dell’enciclopedia scolastica non fun-
zionano pitd. Dovremo assumere questa perdita come punto di
non ritorno e impegnarci a tracciare nuove mappe per i saperi
della scuola, probabilmente non pit delimitabili secondo criteri
enciclopedici (v. cap. I);

¢) per quanto riguarda la didattica, I'attuale fase di sommo-
vimento socioculturale ci costringe a sollevare dei dubbi in ordine
alla praticabilita di schemi concettuali e operativi giudicati validi
fino alle soglie del presente. Tra questi, va in primo luogo
annoverato lo schema della linearita delle forme conoscitive,
quello che ieri ha garantito la coincidenza tra forma libro e sapere
scolastico e che in tempi recenti ha segnato la fortuna (in verita
pit ideologica che professionale, se ci si attiene alla situazione
italiana) delle teorie curricolari e a vario titolo programmatorie.
L’esplosione del pianeta della conoscenza ha messo in crisi il
concetto tradizionale di «testo», che dava una copertura teorica a
materiale alla scelta di disporre il sapere secondo una sequenza
lineare. Oggi abbiamo a che fare con «politesti», con «ipertesti»
e, riguardo alla forma pit diffusa di comunicazione sociale, quella
televisiva, con forme di conoscenza sprovviste di configurazione
testuale: la linearita del sapere (e delle sue pratiche di diffusione)
& una caratteristica che appartiene sempre pid al passato. Il
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giovane cresce e si forma (anche prima del tempo della scuola)
dentro un universo sempre pit denso e sempre meno discreto, un
universo che non & pil pensabile come «testo»: e allora la sua
inappetenza in fatto di lettura di libri, da tanti lamentata,
potrebbe esser intesa come l'effetto visibile di un profondo
sconvolgimento sotterraneo, di una trasformazione di mentalita
che nel giro di pochi anni ha minato (fino a farlo vacillare) un
ordine cognitivo fissatosi e mantenutosi per secoli. Pensare che la
scuola possa reagire a fenomeni cosi profondi imponendo un
modello di sapere che non corrisponde né alla logica del soggetto
né a quello degli oggetti culturali dominanti significa caricare
sulle sue fragili spalle un compito immane, ai limiti dell’impossi-
bile. Vuol dire lavorare per la fine di una scuola intesa come sede
di riproduzione del sistema culturale vigente.

Non siamo in grado di immaginare come potra funzionare
una scuola del futuro che voglia rinunciare alla dimensione
«testuale» (intaccando la centralita non solo del libro, ma della
filosofia e dell’epistemologia delle quali esso & portatore). Cid che
possiamo dire & che al livello della comunicazione sociale (dai
circuiti di massa della cultura-spettacolo a quelli riservati dell’ela-
borazione scientifica e tecnica) gia ora & in atto il passaggio da un
sapere monotestuale a un sapere iper-, multi-, a-testuale. Quando
e come la didattica vorra occuparsi del fenomeno? quando
trovera la forza di liberarsi delle sue antiche vocazioni restauratri-
ci? come riuscira a conservare un’ottica razionale, senza sacrifica-
re sull’altare della linearita operativa 'esigenza di confrontarsi
con la complessita dei saperi?

8. Da ultimo il problema dell'impianto «educativo» della
scuola. Non ¢ mia intenzione rispolverare i termini di un rigido e
avvilente dilemma pedagogico: quello che anche in tempi recenti
ha contrapposto i difensori di una scuola della cognitivita e i
seguaci di una scuola centrata sulla formazione integrale del
soggetto. Ogni contendente ha avuto buon gioco nel fornire una
rappresentazione caricaturale dell’avversario: agli occhi dell’edu-
cazionalista il teorico della scuola del cognitivo si & ridotto ad
essere un rigido assertore dell’incontrovertibilita e della neutralita
dei saperi, mentre il secondo ha scelto di dipingere il primo come
tramite (consapevole o no) di un progetto dogmatico di ideologiz-
zazione.

Nessun colpo basso & stato risparmiato, in questa poco
nobile contesa, che (notazione non marginale) ha coinvolto
soprattutto le forze che si autodefiniscono «laiche».

A questo punto, cioé per come & diventata la scuola dopo
I'iniezione di fondamentalismo procuratale dal nuovo patto con-
cordatario, credo sia necessaria una pausa di riflessione. Oggi
ancor pitt di ieri listruzione pubblica aspira ad essere un
baluardo contro I'imbarbarimento delle coscienze. Ma una tale
aspirazione & legittima? Personalmente credo che questa sua
vocazione sia il segno della debolezza che I'attanaglia: proprio
perché non ¢ stata capace di seguire e accompagnare i processi di
trasformazione culturale sviluppatisi al di fuori di essa, proprio
perché si illude di contrapporre ad una visione catastrofista dei
loro effetti un’idea compiuta e totalizzante di soggetto, la scuola si
vede costretta ad agire «contro» e non in accordo con quanto
avviene fuori di essa. Il processo di marginalizzazione che sta
subendo, e che spiega la caduta di interesse collettivo per i
problemi della sua identita, deriva da questo fenomeno, di cui un
po’ tutti siamo responsabili, gli «istruzionalisti» assieme agli
«educazionalisti».

Dovremmo renderci capaci di «cambiare registro», aprire
nuove vertenze, recuperare una carica alternativa rispetto ad uno
stato di cose che, suppongo, siamo concordi nel considerare poco
soddisfacente.

Nelle ristrettezze di questa introduzione mi sembra dovero-
so far riferimento a due altri criteri, in base ai quali elaborare un
progetto realmente alternativo.

Il primo coincide con il principio della laicita del sapere e
delle sue pratiche. Indipendentemente dai modi e dai contesti in
cui si materializza in conoscenze e in comportamenti il sapere
scolastico dovrebbe risultar libero da ogni vincolo di autorita: e
questo raramente avviene, oggi. Certo, ld definizione di laicita che
qui propongo ¢&, allo stato delle cose, piti negativa che positiva.
Per farla diventare base per un’azione costruttiva occorre «laica-
mente» riconoscere che non & piu praticabile la vecchia soluzione,
quella che faceva affidamento sulla capacita dei saperi di autofon-
darsi. La legittimitd delle diverse forme di conoscenza deriva
(oggi piu di ieri, ma in modo nascosto) dalle pratiche sociali entro
cui esse operano: e il conflitto fra le diverse pratiche si presenta,
in primo luogo, come un conflitto politico. Di qui la necessita di
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risollevare, con forza, la questione politica dell’identitd della
scuola: ogni possibile decisione in ordine ai suoi saperi non pud
pit esser vista come espressione di logiche settoriali o di interessi
di parte.

1l secondo criterio dovra tener conto del peso che la forma
estetica sta sempre pill assumendo nell’ambito della propagazione
dei saperi. Dentro la civiltd dei mass media la confezione delle
unitd di conoscenza smette di essere un rivestimento esteriore e
assume il ruolo di veicolo fondamentale per la loro affermazione-
diffusione. Il recente recupero di interesse per la retorica & da
mettere in collegamento con questo fenomeno socio-culturale,
ciog con il fatto che la propagazione del sapere (di qualunque tipo
esso sia) ha saputo positivamente interiorizzare le leggi dello
spettacolo, dell'intrattenimento, talvolta anche della persuasione
occulta. Proporsi di fare della scuola I'inica sede di serieta
all'interno di una societd dominata dalla dimensione ludica
significa ricadere nelle aporie di cui ho precedentemente parlato.
Tanto pit che questo tipo di scuola presenta, generalmente, un
livello estetico estremamente basso.

Come reagire a cid? Abbandonando I'idea che I’estetica
corrisponda, in sede scolastica, ad un campo rigidamente delimi-
tato ed elaborando nuovi modi scolastici di produrre-diffondere
conoscenze ¢ comportamenti, modi piti piacevoli, coinvolgenti e
(perché no?) divertenti di quelli consueti. Per convincersene
bastera riflettere sulla funzione che il linguaggio musicale assume
oggi nella formazione culturale (antropologica, lingustica, politi-
ca, religiosa) delle nuove generazioni: questo & uno dei luoghi in
cui I'estetica si trasforma in lingua, in logica, in morale, in azione,
ed & anche uno dei settori nei quali la riflessione attorno ai nuovi

" saperi scolastici presenta gravissimi ritardi e lacune (v. cap. IV).

L’introduzione dell’insegnamento confessionale della reli-
gione cattolica dentro il corpo della nostra scuola rappresenta una
risposta a suo modo costruttiva al complesso di problemi che ho
cercato qui di elencare. Chi non condivide lo spirito di questa
soluzione deve impegnarsi ad elaborare quegli stessi problemi e a
dare ad essi soluzioni diverse.

Roma, gennaio 1990

XXm




I
NUQVI CRITERI DI ORDINAMENTO
PER IL SAPERE SCOLASTICO

1. Il problema di definire un «asse culturale» su cui
innestare i contenuti dell’insegnamento ha avuto, fino a qualche
anno fa, una posizione di rilievo all’interno del dibattito scolastico
italiano.

L’espressione, lo ammettiamo oggi, era tutt’altro che elegan-
te, ma sarebbe difficile non riconoscere che, finché ha funzionato,
& riuscita a trasmettere la sua efficacia su tutto il territorio della
elaborazione politica e culturale.

Essa rifletteva I’esigenza — sentita da coloro che si proietta-
vano verso una prospettiva di revisione strutturale dell’assetto
scolastico — di ripensare con criteri di sistematicita e di organicita
il quadro dei contenuti dell’insegnamento. In questa direzione
individuare un «asse» equivaleva a cogliere degli ordini interni ai
nuovi saperi scolastici, ciog stabilire delle priorita logiche che
permettessero a determinate aree della conoscenza di acquisire un
valore fondante rispetto ad altre.

Vero & che negli stessi anni in cui I'espressione fungeva da
catalizzatore e da bandiera degli sforzi del movimento riformato-
re, soprattutto della componente che si autodefiniva «laica e
progressista», circolavano altre formule: e queste in un qualche
modo richiamavano l'esigenza di mettere in crisi le gerarchie
interne all’enciclopedia scolastica rivendicando in maniera altret-
tanto plastica 'esigenza di abbattere ogni sorta di differenziazione
strutturale tra le «discipline di serie A» e le «discipline di serie B».
Ma & anche vero che la carica «eversiva» di queste ultime
posizioni veniva esercitata soprattutto all'interno del vecchio




ordinamento dei saperi e che un po’ tutti, implicitamente,
ammettevano che da questa salutare fase di revisione sarebbe nato
un nuovo ordine culturale, quindi una nuova gerarchia epistemo-
logica: meno carica di elementi di discriminazione sociale di
quanto non era la gerarchia tradizionale e nello stesso tempo piu
aperta all’esigenza di salvaguardare i rapporti trasversali tra i
settori culturali, realizzando cid che si intendeva per «interdisci-
plinarita» (altra formula alla quale era riconosciuta una forte
valenza positiva).

2. Negli ultimi tempi abbiamo assistito ad progressivo
appannamento del significato teorico ed operativo di questo
complesso di idee, ed & difficile trovare oggi, dentro I'universo
scolastico, accenti ed elaborazioni che richiamino, come priorita-
ria, l'esigenza di una organicita dei contenuti scolastici.

E il caso di chiedersi che cosa sia intervenuto in questo
delicatissimo settore della vita civile e quindi che cosa abbia fatto
perdere di significativitd ad un’espressione come quella da cui
abbiamo preso le mosse per il nostro ragionamento: perché, ci
domandiamo, formule del tipo «asse culturale» non circolano pit
e se qualcuno si propone di richiamarle viene inteso come un
«passatista»? si sono affermate idee contrarie, oppure & I'insieme
delle filosofie che fa sfondo a questo tipo di problemi che ha
perso di mordente? e se le cose sono andate maturando, come io
credo, in rapporto a questa seconda prospettiva, le cause del
fenomeno vanno cercate solo all'interno o anche all’esterno dello
scenario scolastico?

Non & questa la sede per sviluppare una risposta puntuale e
sistematica a tali interrogativi. Occorrerebbero ben altri spazi, e
poi si dovrebbe disporre di un quadro sufficientemente solido di
analisi e interpretazione dei processi «ideologici» che hanno
interessato la nostra scuola in una fase particolare (forse ancora
troppo vicina a noi per poter essere pensata e discussa con il
necessario distacco critico): il periodo nel corso del quale ci si &
trovati a non poter usare pit gli schemi che si consideravano
adeguati ad un sistema scolastico a base sociale ristretta e ad
indirizzo elitaristico, e a dover elaborare nuovi schemi, coerenti
con le nuove dimensioni di una scolarizzazione di massa. Per un
certo verso, sarebbe bene riconoscere che questa fase non si &
ancora esaurita; per un altro verso, siamo costretti ad ammettere
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che, non avendo il processo di revisione degli assetti scolastici
dato i frutti che molti si aspettavano (e che comunque erano
necessari per andare avanti), I'insieme della cultura pedagogica
nazionale (non solo quella accademica; anzi, soprattutto quella
diffusa come senso comune scolastico o come orientamento per
Poperativita didattica) ha subito gli effetti di una rapida atrofizza-
zione. Il risultato di tutto cid & che non disponiamo, oggi come
oggi, di una elaborazione cosi impegnativa, e conseguentemente
viviamo in modo aproblematico la compresenza e I'intreccio, nel
medesimo scenario, di vecchio e di nuovo.

Se dunque non ci si appassiona piu ai problemi che con
linguaggio gramsciano chiameremmo dei «principi formativi» la
ragione & duplice, politica e culturale: il dibattito sui contenuti
scolastici ha via via perso la carica propulsiva che aveva nel primo
tratto del «passaggio» (tra la meta degli anni sessanta e la fine
degli anni settanta) e il mancato raggiungimento degli obiettivi di
revisione istituzionale che si consideravano irrinunciabili (soprat-
tutto a livello di secondaria superiore), assieme alla parziale e
ambigua realizzazione degli sforzi di cambiamento intrapresi (a
livello di formazione di base), hanno attenuato, con la spinta
politica in senso riformatore, il consenso che le attribuiva la pit
ampia comunita culturale.

Non che manchino oggi, tra gli intellettuali che manifestano
una giustificata preoccupazione per le sorti della nostra scuola,
coloro che si impegnano sul terreno dell’elaborazione disciplina-
re. Al contrario. Perd & raro che il loro contributo esca dai confini
della disciplina (o delle discipline) di competenza, e affronti
I’esigenza di un ripensamento del sistema complessivo dei saperi.
Anzi, quel che piu regolarmente & dato di cogliere nell’attuale
impegno degli intellettuali non scolastici sul terreno dei contenuti
formativi & 'azione di ottiche particolaristiche, che spesso rifletto-
no logiche corporative e danno vita a discorsi bassamente
rivendicativistici.

Si pensi, per esempio, alle recenti posizioni degli storici
dell’arte a proposito dei programmi del biennio: quel che il
lettore di quotidiani pud aver capito & che dei biechi ministeriali
abbiano voluto eliminare tale disciplina dalla scuola, quando
invece il problema reale & che non ¢ stata presa in considerazione,
in sede di stesura del nuovo testo, la possibilita di ampliare gli
spazi della disciplina anticipandone la proposta ai primi due anni
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della formazione secondaria superiore: e questo lo potrebbe
agevolmente capire chiunque volesse affrontare con un minimo di
sistematicita e di cognizione di causa questo ordine di problemi.
Nessun attentato alla dignita di una disciplina, dunque, se non
quello che viene dai suoi stessi rappresentanti, e che si ciba del
disinteresse ormai generalizzato per il tema dell’ordinamento
disciplinare della scuola.

Analoghe considerazioni permetterebbe di sviluppare un’a-
nalisi disincantata del versante culturale (ammesso che ce ne sia
stato uno) del piu recente dibattito sull’applicazione delle nuove
norme concordatarie relative all’insegnamento scolastico della
religione cattolica. Rarissimi sono stati, da una parte come
dall’altra, gli interventi che prendevano in considerazione il
problema di integrare, sul piano della «filosofia educativa», una
matrice confessionale, come quella sviluppata dai programmi
rapidamente predisposti per tale insegnamento, con la matrice
«epistemologica» che continua a governare la proposta-degli altri
contenuti scolastici. Questo appannamento della dimensione
«laica» del sapere scolastico esprime, a mio avviso, la difficolta di
porre al centro dell’interesse collettivo il problema della coerenza
e dell’'organicita dei contenuti formativi. Esprime insomma una
difficolta di portata generale e non di portata locale. Non &
produttivo reagire a questo stato di cose rimpiangendo un
vecchio tipo di sistematicitd o cercandone uno ambiguamente
nuovo nel presunto potere di fondazione e di ordinamento
dell’'universo disciplinare che svolgerebbe il confessionalismo
religioso. Ma tant’e: questo & cid che oggi passa il convento.

3. Insomma, sul fronte del tema che stiamo qui trattando
(l'identificazione dei fondamenti per una cultura scolastica), si &
registrato da parte di un settore dell'intellettualita nazionale quel
che (sul «Mercurio» di La Repubblica del 20 maggio 1989) Paolo
Volponi rilevava a proposito di altri ambiti della vita collettiva,
non esclusa la letteratura: la caduta dell’illusione che una «critica
dell’avvertimento» serva davvero a cambiare le cose e il maturare,
in molte zone, di un atteggiamento di «benevola astensione» nei
confronti dell’esistente. Un «disimpegno» che, in ambito scolasti-
co, si & sovente tradotto in un disinteresse dell’intellettuale per le
sorti della formazione come questione morale, civile e politica,
oppure in un suo diretto interesse a partecipare al funzionamento
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dell’istituzione cosi com’® o come potrebbe essere modificata
attraverso ritocchi di supetficie.

Di questo fenomeno possono esser date due lettfure: con .Iz}
prima, pili comoda, ci si rifa al repertorio di scheml‘ svalutativi
dell’operato dei dotti o di quello dei politici che agisce ancora
nella cultura nazionale (sarebbe come riconoscere che se sono
mancate le riforme, la colpa & dei politici e che gli intellettuali
hanno fatto bene a mollare la presa, non essendo stati compresi;
oppure riconoscere che la vocazione trasformistg _ deﬂ’itahFo
uomo di idee non & mai entrata in crisi e che se oggi il vento tira
verso I'integrazione o la restaurazione & giocoforza che egli cerchi
un po’ di meriti e di utili nella nuova situazione); chpndo un
diverso tipo di lettura, decisamente piti impegnativo, ci si dovreb-_
be chiedere se la caduta di una visione «organicistica» dei
contenuti scolastici esprima qualcosa di pit significativo di una
fuga dei detentori delle idee che contano da una barca che
affonda, cioé da un’idea che non conta piu.

Secondo questa prospettiva, sarebbe opportuno indagare_
attorno ai processi profondi che sono andati maturando, neglf
ultimi tempi, nell’ambito della produzione e della fiiffl_Jsio_ne de%
saperi sociali, e dei quali & evidente espressione il disagio di Il:loltl
in ordine al ripensamento dei contenuti di fondo dell’azione
scolastica.

L’itinerario da sviluppare, in questa direzione, si presenta
tutto in salita.

E necessario chiedersi, infatti, se siano ancora proponibili,
nell’attuale scenario socioculturale, dominato dalla nozione di
«complessita» (una formula suggestiva, della quale viene corren-
temente adottata pit la componente critica che non quella
costruttiva), dei criteri di definizione dei contenuti scolastici che
gravitino attorno alle dimensioni dell’«ordine», della «sistematici-
ta», della «razionalita», della «linearita» del sapere. Se questa
deve essere ancora ancora oggi la «lista di priorita» alla quale fa
riferimento la discussione sui modi e le forme della conoscenza
scolastica, come alcuni sostengono — anche se non esprimono piu
questa loro convinzione in modo aperto —, allora sara inex.ritablle
che si constati una profonda discrasia tra i temi del dibattito che
complessivamente chiameremmo «filosofico» e quelli del con-
fronto «pedagogico».

Allinterno dei primi ha assunto una posizione centrale,
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ormai da tempo, il problema del «postmoderno», mentre i
secondi non sono ancora riusciti a maturare una nozione accetta-
bile e praticabile di «moderno»: e il rischio che si corre dentro il
villaggio scolastico & che si interpreti la spinta a rivedere i
contorni della nozione di «modernita» come sollecitazione a
tornare alle sicurezze di un tempo, alla rassicurante «fondamenta-
lita» dei saperi (vedi il caso dell’iniezione di sicurezza ideologica
provocata dall'immissione dentro lo spazio scolastico dell’inse-
gnamento religioso confessionale), procedendo non in avanti ma
allindietro; e quindi scontando una volta di pit il distacco tra il
mondo interno e il mondo esterno alla scuola.

4. Nelle ristrettezze di un contributo come questo, & impos-
sibile dar conto del fervore di motivi teorici ed operativi che si
legano alla dimensione del postmoderno. Potrebbe comunque
risultare di una certa utilita rifarsi a quanto sostiene Gianni
Vattimo in La societa trasparente, Garzanti, 1989. Vi si troveranno
alcune ipotesi di lavoro funzionali all’esigenza di rendere pratica-
bile il discorso sul cambiamento del clima culturale esterno alla
scuola e sulle ripercussioni che esso potrebbe avere dentro il
mondo educativo: il ruolo giocato dai mass media nel processo di
democratizzazione dei saperi; la messa in crisi, prodotta dalla
moltiplicazione dei discorsi, della possibilita di dare un criterio
ultimo e stabile alla conoscenza; la ricerca di una nuova dimensio-
ne di «verita», intesa non piii come conformita della conoscenza
ad un mitico stato di cose ma come «messa in corrispondenzay,
dialogo fra i testi; il maturare di una disponibilitd meno ideologi-
ca nei confronti dell’esperienza del mondo, che diventa piui che
Poggetto di saperi tendenzialmente oggettivi il luogo di produzio-
ne e di determinazione di sistemi simbolici, storicamente e
socialmente determinati.

Non sono ipotesi «comode»: ma, chiediamoci, ha ancora
senso auspicare che possa esser individuato quell’ unico bandolo
che consentirebbe di sgrovigliare la matassa dell’enciclopedia
scolastica, o non ha invece piti senso riconoscere che I'esigenza
alla quale dobbiamo far fronte, anche in sede scolastica, & di
imparare a convivere con una matassa aggrovigliata, ricavandone
se non altro il vantaggio di non dover piu sottostare ai miti della
autoevidenza del reale e della autofondazione dei saperi? Detto in
termini «pedagogici»: & corretto, oggi, di fronte all’esplosione del
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pianeta della conoscenza e della comunicazione, andare alla
ricerca di saperi scolastici che siano «forti», assoluti, risolutivi
della complessita, quando poi il mondo esterno alla scuola &
caratterizzato dalle dimensioni della pluralita, della differenza,
della moltiplicabilita, della infinita incrociabilita delle conoscen-
ze? o non dovrebbe esser piti proficuo dare al giovane degli
strumenti intellettuali di tipo «locale», provvisorio, con i quali
egli possa navigare autonomamente dentro il mondo della comu-
nicazione, e sviluppare nello stesso tempo la consapevolezza del
valore pratico (e della parzialita epistemologica) di questi stessi
strumenti?

Certo, non vogliamo né possiamo negare che dal giovane
odierno, disorientato dall’eccesso di informazione che caratteriz-
za la societa della comunicazione, venga una richiesta di sicurezza
e che spesso tale richiesta egli la rivolga alla scuola: ma dobbiamo
anche riconoscere che la risposta che la scuola va ancora cercando
(quella di saperi fondanti) rischia di comunicare una falsa
sicurezza, una rappresentazione mitica (e disorientante) del
mondo.

Il compito della cultura scolastica dovrebbe essere non gia
di bloccare ma di incrementare il rapporto del giovane con la
dinamica sociale del sapere, e con le forme che questa assume
nello scenario contemporaneo. Essa dovrebbe favorire non gia
una rappresentazione «incantata» (e incantante) di un sapere
inteso come unico e fondante, ma un approccio disincantato al
fenomeno attuale della pluralit3, della dialettica, in molti casi del
contrasto dei saperi.

E qui, io credo, su questo fondamentale discrimine di
metodo che si gioca la possibilita di rompere con la tradizione:
non & pill tempo di grandi affreschi scolastici, di sistemi discipli-
nari costruiti attorno ad un unico centro, di ordinate enciclopedie
autosufficienti (Gentile, ieri, poteva mettere la filosofia al centro
dell’'universo scolastico, e Giuseppe Lombardo Radice poteva
costruire un’immagine di prima educazione gravitante attorno
alle dimensioni fondamentali della religione e dell’estetica; i
nipoti odierni dei Gentile e dei Lombardo Radice non sono pitt
nemmeno in grado di stabilire se e quanto tempo della formazio-
ne secondaria superiore debba esser dedicato alla storia dell’arte
oppure alla musica); & giunto il momento, invece, di far giustizia
degli approcci fondamentalistici ai saperi scolastici, di mettere in
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luce la loro vocazione discriminante, sul piano ideologico e anche
su quello sociale; & ora di decentrare la cultura scolastica, di
renderla funzionale all’incontro-confronto con una societa plura-
le, multiculturale, multirazziale, pluriideologica, una societa senza
pitt «centrix».

5. Il ragionamento fin qui sviluppato pud essere agevolmen-
te riassunto richiamando la novita (e la «complessita») del
compito che la scuola odierna si trova di fronte: quello di riuscire
ad affrontare il «disordine» culturale provocato da una societa
che fa un grosso investimento sulla circolazione, sulla sovrapposi-
zione, sulla contrapposizione dei saperi, e che, abbandonato il
mito della «trasparenza» del reale, sollecita, attraverso il gioco
della comunicazione sociale, una nuova condizione esistenziale.
Da questa nuova condizione pud emergere, a seconda del livello
di partecipazione e di consapevolezza dei diversi attori, o un’idea
disorientante di «opacita» oppure la premessa per una nuova e
ben pili impegnativa «trasparenza». La questione, a ben vedere, &
pit politica che epistemologica (anche se i due aspetti si intreccia-
no intimamente).

Che ruolo pud assumere la scuola in questo spazio?

Si aprono due possibilita: che essa subisca passivamente i
contraccolpi provocati dalla perdita delle antiche certezze, non
riuscendo ad elaborare il lutto provocato dalla messa in crisi dei
tradizionali criteri di fondazione del sapere (che cosa mettere al
posto della filosofia? & possibile dare una risposta positiva a
questa domanda?), e trovandosi dunque a soffrire di una laceran-
te perdita di identitd; oppure che scenda coraggiosamente in
campo, e affronti — senza pregiudizi di sorta — la nuova dinamica
socioculturale, conquistandosi un’identita rinnovata. Una dinami-
ca — lo ripeto — che si presenta in forme assolutamente diverse da
quelle consuete, perché non & pit centrata sulla richiesta di saperi
incontrovertibili e assoluti, che la societa altrimenti non darebbe
all’individuo e che solo la scuola potrebbe concedergli (oggi, non
c’é forma conoscitiva che il supermarket della comunicazione
sociale non metta a disposizione del «cliente»), ma si costruisce
invece attorno alle domande che individui e gruppi sempre piu
pongono (e si pongono): acquisire momenti di consapevolezza
metodologica con cui affrontare l'universo delle conoscenze
sociali, maturare la capacita necessaria per stabilire delle relazioni
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costruttive tra le diverse zone di una enciclopedia in perenne
movimento, acquisire dei criteri con i quali misurare i livelli di
accettabilita, di pertinenza sociale, oppure di ideologizzazione dei
saperi. E tutto cid non attraverso la messa in rapporto dell’attuale
condizione di caos conoscitivo con un mitico modello di ordina-
mento disciplinare (di cui la scuola sarebbe depositaria), ma
utilizzando intelligentemente la ricchezza prodotta dalla moltipli-
cazione dei centri e dei modi di irradiazione dei saperi e mettendo
a frutto le risorse prodotte dalla liberazione delle diversita.

Ne viene l'impossibilita, per la scuola, di rimuovere il
problema costituito dalla funzione pragmatica del conoscere, su

- cul tanto massicciamente investe il mondo circostante: non so se

abbia mai avuto legittimitd 'immagine di un sapere formativo
.assolutamente «disinteressato», certamente oggi non ce I’ha. In
altri termini: ieri I'idea di una conoscenza scolastica che non
sporcasse la testa e le mani dei giovani con le cose del mondo
fungeva da ideologia di copertura di una scelta politica volta a
separare nettamente la sfera della cultura di élite da quella della
cultura di massa (la prima, astratta e distante dal mondo, era
fornita dalla scuola ai pochi privilegiati; la seconda se la conqui-
stavano tutti gli altri, vivendo dentro il mondo); oggi questo
marchingegno & saltato. '

Ogni conoscenza, I'abbiamo ben capito ormai, anche la piu
astratta, € in un qualche modo interessata, svolge una qualche
funzione pratica. Anche la scuola, dunque, deve sporcarsi le
mani, e la testa.

Perché possa orientarsi dentro il nuovo universo, occorre
percio che la cultura scolastica faccia giustizia di un suo antico
pregiudizio, quello che la rende insensibile a tutto quanto abbia a
che fare con la dimensione materiale del conoscere. In una societa
che irradia cultura attraverso reti sempre pit fini e mezzi sempre

-pit diretti e coinvolgenti, non ¢’ piti spazio per una rappresenta-

zione fiabesca di una scuola che attinge direttamente dal sapere,
senza alcuna mediazione, che non si chiede a che cosa questo
sapere serva, perché e come esso si diffonda, che intende essere il
luogo dell’autocoscienza critica della societd o addirittura il
nucleo di generazione di una nuova comunita.

E a questo punto che entra in scena il tema delle tecnologie
comunicative,




6. Dire che nel giro di pochi decenni si & radicalmente
modificata la scena entro cui si gioca 'appropriazione sociale del
sapere equivale a sostenere una banalita.

1l problema & un altro. E quello di capire gli effetti che, a
livello di individuo e di gruppo, produce la nuova condizione di
«democraticita» della conoscenza favorita o forse, in un certo
senso, costruita dai mass media; di cogliere le tracce che la
perenne esposizione del soggetto in crescita ad una societa che
offre generosamente i suoi saperi, che tende addirittura a dissi-
parli e ne fa continua occasione di spettacolo (si pensi al calore
che ha recentemente accompagnato il fenomeno della «fusione
fredda»), lascia nella capacita di percepire, comprendere e
dominare il mondo.

Siamo di nuovo davanti ad un’alternativa.

La scuola pud reagire moralisticamente a questo fenomeno,
condannarne la componente ambiguamente ludica, mettere il
giovane nelle condizioni di sottrarsi alla lusinga di un sapere
«facile» (e falso): essa andra a cercarsi degli approdi sicuri, e
questi, inevitabilmente, coincideranno con modalitd conoscitive
diverse — addirittura alternative — rispetto a quelle del mondo
circostante; si trovera cosl esposta al rischio di introdurre elemen-
ti di dissociazione nell’ordine mentale del soggetto (da un lato il
sapere scolastico, sicuro, solido, incontrovertibile, perché gia
dato; da un altro il sapere extrascolastico, ambiguo e proteifor-
me).

Diversamente, la scuola prende il toro per le corna e, senza
rinunciare alla classica funzione di risorsa per I'orientamento e
Iordinamento dei saperi, si muove a cercare il suo «metodo» non
in scienze-conoscenze che risultino piti «scientifiche» di quelle
mondane ma nella possibilita di attivare strategie trasversali ai
saperi che consentano di pensare secondo criteri scientifici e
razionali dotati di mobilita, quindi non assoluti, I'universo mobile
delle conoscenze collettive.

L’alternativa coinvolge anche il tema della tecnologia.

E coerente con la prima prospettiva un giudizio fortemente
svalutativo nei confronti delle moderne tecnologie comunicative,
all'interno delle quali si vedrebbe agire una rappresentazione
simulacrale della realta e contro le quali si intenderebbe far agire
la proposta di un sapere «vero», limpido, non mediato da

tecnologia.
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E coerente con la seconda un atteggiamento «realistico» nei
confronti delle attuali dinamiche comunicative e nello stesso
tempo la volonta di cogliere gli elementi progressivi che stanno
al loro interno, i quali non si legano soltanto al loro essere
«te;cnologie» (cio¢ strumenti che moltiplicano la circolazione
dei saperi), ma anche, e soprattutto, al fatto che esse funzio-
nano attraverso una perenne moltiplicazione dei punti di vista:
una moltiplicazione che un soggetto non scolarizzato o mal scola-
rizzato rischia di subire come fattore di disorientamento esisten-
ziale, e che un soggetto positivamente scolatizzato pud invece
assumere come criterio per aggiornare e continuamente affi-
nare la sua capacita di rappresentarsi «le rappresentazioni del
mondo». '

I lettore gradira, a questo punto, qualche esempio. Per me
c’e solo I'imbarazzo di sceglierli.

. Volendo dare un quadro il piti possibile vario di questi temi
gli propongo tre situazioni-tipo che corrispondono ad altrettante
fasi di un itinerario che dovrebbe condurre, io credo, non tanto a
delineare un nuovo ordine enciclopedico, quanto a stabilire nuovi
parametri (non piti «epistemologici», o «storico-critici», non pit
«fondativi» o «fondamentalistici», insomma) con cui far entrare i
saperi dentro 'orizzonte dell’azione scolastica.

Le tre situazioni che sinteticamente discuterd hanno a che
fare:

— con quella che tradizionalmente costituiva (e che, io credo,
debba ancora costitutire) la via maestra della formazione scolasti-
ca, cioé il dominio della lingua scritta;

— con la possibilita di cogliere nell’armamentatio tecnologico
i presupposti di un laboratorio per la didattica;

— con l'esigenza di riqualificare e legittimare in termini
scolastici forme di conoscenza tradizionalmente considerate «di
lusso» e investite oggi di nuove funzioni sociali e politiche, come
la conoscenza del mondo sonoro e musicale.

7. Che la scuola debba insegnare soprattutto a leggere e
scrivere si ricomincia a pensarlo e a sostenerlo dopo una lunga
fase di censura e di demonizzazione della formula.

Le ragioni dell'insensibilita di ieri e della nuova sensibilita
odierna sono molteplici, e non sempre limpide.
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Bastera, in questa sede, ricordare come I'ingresso di nuovi
soggetti sociali prodotto dalla scolarizzazione di massa sia stato
vissuto, nel nostro paese, come momento di liberazione del sapere
formativo dalle costrizioni dell’antico regime sociale ed epistemo-
logico. Tra le vittime di questa sorta di epurazione c’¢ stata anche
limmagine della scuola del leggere e dello scrivere. Sulle sue
ceneri ci si & impegnati per un lungo tratto ad individuare gli
ingredienti di un nuovo ordine conoscitivo, che consentisse
allindividuo di entrare pit direttamente e pil intimamente in
contatto con il mondo, senza che egli si portasse dietro il carico di
artificialismi che, molto sbrigativamente, si attribuiva alla lingua
scritta. Alla base di questo orientamento, teorico e pratico ad un
tempo, stava un misto di esigenze che riflettevano, di volta in
volta, il bisogno di ampliare la sfera dei linguaggi (e di delinearne
nuove modalita di integrazione), oppure anche la prospettiva di
sostituire all’ordinamento del mondo costruito sulla parola scritta
un nuovo ordinamento, pitt «naturale», in quanto basato sul
linguaggio delle immagini.

Quel che possiamo dire, oggi, & che siamo usciti dalle strette
di un discorso siffatto. Ma, va aggiunto, non abbiamo sufficiente-
mente analizzato le ragioni di questa uscita.

A mio avviso, a motivare il ritorno sulla scena scolastica del
tema «lettura-scrittura» sta qualcosa di pit e di diverso della
constatazione del corposo fenomeno costituito dall’«analfabeti-
smo di ritorno». Anzi, & avvenuto che, concedendo troppo
credito a un tale discorso, ci si & trovati in molti casi a riproporre i
contorni teorici e i risvolti ideologici della versione tradizionale
della scuola del leggere e dello scrivere. In altri termini, questa
ripresa del tema ha portato con sé numerosi elementi di ambigui-
ta: & come se si fosse preso atto che la carica alternativa delle

generose elaborazioni di ieri non poteva trovare riscontri interni
ed esterni alla formazione, e che cid costringeva da un lato a
riproporre un’idea di scuola come luogo separato rispetto al
mondo (una scuola che insegnando la lingua scritta combatte lo
strapotere della televisione, per intenderci), e da un altro lato a
riesumare strategie di alfabetizzazione che non potendo sfuggire
alla dimensione artificiale della lingua scritta la pongono, inevita-
bilmente, in rapporto con un’idea altrettanto artificiale di realta.

Bastera dare un’occhiata alle pi recenti generazioni di libri
di testo destinati all’elementare per rendersi conto di quanto poco
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sia cambiata la filosofia dell’alfabetizzazione scolastica: esatta-
mente come ieri, sembra che il bambino a cui ci si rivolge debba
cominciare la sua avventura dentro Ialfabetismo proprio nel
momento in cui inizia il suo percorso scolastico; il grosso
repertorio di esperienze in vario modo alfabetizzanti che i mass
rnedi_a gli hanno consentito di accumulare non viene preso in
cion.slderaz‘ione, anzi lo si censura, considerandolo un ostacolo per
la21c?ne didattica; e un analogo atteggiamento di diffidenza
fux}z10na anche nei confronti dell’universo visivo (e sonoro) di
cui, per effetto della comunicazione sociale, egli & portatore. Cosi
per_far[o entrare nella logica della lingua scritta, lo si costringe ad,
uscire dal suo mondo o addirittura a costruirsene uno fittizio.
Dlmeqticando (o ignorando) che in quel suo universo, massme-
diologico in buona parte (e proprio per la parte che pitt
contribuisce allo sviluppo degli schemi cognitivi e discorsivi di cui
quotidianamente egli si serve), la lingua scritta & presente in modo
massiccio e in forme densamente intrecciate. ‘

Per dare riferimenti sicuri e praticabili alla prospettiva di
alfabetizzare, in sede scolastica, degli individui profondamente
segnati dall’esperienza massmediologica si dovrebbe, io credo
partire da un assunto fondamentale. , ’

~ E cioe che I'esplosione dei linguaggi prodotta dalle tecnolo-
gie della comunicazione avviene su basi cognitive assai diverse e
probabilmente piu elevate, piii cariche di elementi formali, di
quanto non si € portati a credere quando si adotta come anigo
rr‘lodelllo di riferimento quello costituito dalla parola parlata «in
situazione» e si vede nella tecnologia un mezzo volto solo alla
riproduzione e non anche alla produzione di lingua. E dunque il
caso di indagare sugli schemi mentali e discorsivi che tali mezzi
attivano e amplificano, e di chiedersi se essi si collochino
totalmente al di fuori della matrice cognitiva della lingua scritta
(come generalmente si sostiene, adottando chiavi variamente
apocalittiche) o se invece agiscano, in una qualche misura, dentro
tale matrice. ’ '

A questo proposito, pud essere utile rifarsi alla formula
dell’«oralita secondaria» che Walter J. Ong (Oralita e scrittura
Bologna, Il Mulino, 1986) adotta per dar conto del ritorno alla
lingua orale prodotto dalle moderne tecnologie elettromeccani-
che ed elettroniche (dal telefono alla radio, dal cinema sonoro alla
televisione).
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Tre sarebbero le caratteristiche di fondo di questa nuova
forma di oralita: .

a) la parola sopravvive alla separazione dalla sua for}te di
emissione, e comunica prevalentemente attraverso le sue risorse
sonore;

b) il messaggio, sprovvisto di elementi visivi (tele_fo_n_o e
radio) oppure dotato di un sostegno visivo parziale e artificiale,
non «naturalistico», quindi orientato alla stilizzazione (¢ il caso
del cinema e della televisione), tende a caricarsi di funzioni
comunicative altrimenti (cioé nell’oralitd primaria degli scambi
frontali) espletate dal canale visivo, e, di conseguenza, porta
I’elaborazione del dato sonoro ad elevati livelli di complessita
semiotica e linguistica;

¢) tramite la registrazione tecnica, anche la parola orale entra
nell’universo della riproducibilitd e della moltiplicazione testuale,
e quindi diventa possibile attivare, sui documenti orali, sFrategie
di analisi e di scomposizione molto simili a quelle che si usano
nell’ambito della scrittura riprodotta.

Dovrebbe risultare chiaro, a questo punto, che la lingua
dell’oralita secondaria si pone in un rapporto di continuita non
solo con la lingua dell’oralita primaria ma anche con quella della
sctittura, in particolare con la scrittura a stampa: sul primo
versante essa fa proprio il materiale sonoro su cui opera lc:
scambio verbale primario, sul secondo versante ingloba gli
elementi di decontestualizzazione e di testualizzazione che fin qui
costituivano una prerogativa esclusiva della lingua scritta.

Concludiamo questo breve ragionamento. E giusto sostene-
re, come spesso si fa in sede scolastica, che i mass rnedl_a
allontanano i giovani dalla logica della lingua scritta (151cc1d0n0 il
gusto della lettura e della scrittura), o non sarebb§ pil corretto
riconoscere che mai come oggi questa logica & riuscita a pervade-
re I'intero campo della comunicazione e ad entrare in rapporto
con la totalita della popolazione? .

E evidente che per lavorare sul secondo corno dell’alternati-
va non basta cambiare di segno ai giudizi correnti, e sostenere per
esempio che se i giovani parlano come la televisione questo ¢ un
bene (fino a ieri si diceva che era un male).

Occorre chiedersi quali operazioni la scuola debba fare per
utilizzare in positivo questa nuova risorsa e per portare alle.l luce
un tale patrimonio di alfabetizzazione implicita. Occorre chieder-
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si quali nuove dimensioni assumano le pratiche collettive di
lettura veicolate da una molteplicita di supporti fisici, tecnologici
e no (dal muro tappezzato di pubblicita e di annunci a stampa
all’edicola-caleidoscopio, allo schermo della tv domestica che
ospita e integra la scritta con 'immagine e il suono, al video del
computer che esalta la componente grafica dei segni di scrittura)
e come queste forme di lettura intermittente possano essere
ricondotte alla lettura canonica del libro.

E tra le possibili risposte a tali interrogativi ¢’ anche da
includere il tipo di riflessioni proposte nel paragrafo successivo,
che affronta il tema di una legittimazione didattica delle moderne
tecnologie comunicative.

8. Non intendo pormi sulla scia di coloro che, I’altro jeri a
proposito della radio, ieri della televisione e oggi del computer,
hanno diffusamente celebrato e continuano ad intonare il funera-
le della civilta della cultura scritta. Al contrario, sono dell’idea che
oggi questa forma di civilta trovi nelle nuove tecnologie comuni-
cative una solida risorsa di arricchimento. Un arricchimento, va
subito riconosciuto, piti indiretto che diretto e che quindi chiede
ad una scuola che intenda servirsene la messa a punto di adeguate
strategie di intervento, le quali sono destinate a mettere in crisi
buona parte delle tradizionali convinzioni e concettualizzazioni
didattiche.

Introducendo il riferimento a questo tema, ho parlato
precedentemente di «laboratorio». So bene che la configurazione
scolastica di una simile formula si presenta carica di ambiguita.
Percio intendo chiarire che la proposta che qui viene fatta non si
riduce alla semplice raccomandazione di dotare I'aula scolastica
di questo o quel mezzo tecnico e di farlo fuzionare come risorsa
materiale per 'apprendimento (mettendoci cio¢ i contenuti e le
forme espositive tradizionali, coerenti con altri supporti).

Se Taula tecnologica deve esser intesa come laboratorio,
allora ¢ inevitabile che al suo interno i mezzi comunicativi
assumano la funzione non solo di soggetto ma anche e soprattutto
di oggetto dell’azione didattica. Il primo obiettivo da perseguire &
dunque fare di tali strumenti una risorsa attiva con cui ripensare e
rimodellare la qualita e la produttivita dellinsegnamento. Il che
equivale a sostenere che il primo a pensare in termini tecnologici
deve essere I'insegnante.
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Occorre muoversi in varie direzioni.

Uno degli obiettivi minimi, e irrinunciabili, & di attrezzare la
scuola di un sapere didattico che le consenta di sfruttare i sistemi
autocorrettivi che, col tempo, le tecnologie sono andate svilup-
pando: per limitarci ad un solo esempio, ¢ evidente che la
registrazione audio e audiovisuale consente di fermare il flusso
comunicativo, di fissarlo e tesaurizzarlo, di dargli una configura-
zione «testuale»; quindi, lavorare con e su questi strumenti
significa sviluppare delle operazioni tipicamente «scolastiche»,
metacognitive e metalinguistiche, e attivarle sui linguaggi piu
rappresentativi dell’attuale universo comunicativo; se leri era
inconcepibile (anche se di fatto la si tollerava) I'immagine di un
docente che non disponesse di un corredo di libri, & probabile
che presto diventi anacronistica la figura di un insegnante che,
oltre alla biblioteca, non disponga di una nastroteca e di una
videoteca, e che non sappia utilizzarle a scopi didattici (sia per
capire cosa passa attraverso gli occhi e gli orecchi del giovane,
cioé che cosa e come pensa, sia per saldare I'azione dell'insegna-
mento formale su una base di riferimenti comuni). Il problema
che dovremo essere in grado di affrontare e risolvere & trasferire
una parte dell'intelligenza critica che siamo abituati a far coinci-
dere con la consuetudine del libro al nuovo universo della
comunicazione audiovisuale: gli strumenti autocorrettivi di cui ho
parlato possono dare un grosso aiuto, sia locale (per quanto
attiene la comprensione di meccanismi di funzionamento dei
linguaggi mediati dalle tecnologie), sia generale (per quanto
attiene il rapporto, che & ancora tutto da studiare, tra il tasso di
cognitivita presente in tali linguaggi e il tasso di cognitivita
proprio della scrittura a stampa, intesa come parametro fonda-
mentale di qualsiasi azione didattica).

Si tratta insomma di superare Iidea, ancora molto diffusa
dentro l'universo scolastico, che I'attrezzo tecnologico offra dei
vantaggi soprattutto economici, che intacchi solo la quantita e
non anche la qualita dei messaggi. Se si parte da una diversa
filosofia, e ci si impegna a lavorare, in sede di analisi e di
proposta, dentro gli spazi percettivi e mentali delineati dai mass
media, sono convinto che la medializzazione del sapere fornita
dallo strumento tecnologicamente avanzato trovera punti di
contatto e di positivo collegamento con la medializzazione cono-
scitiva fornita dalla tradizionale scrittura a stampa.
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Oggi la scuola non riesce a funzionare come laboratorio per
la lettura. Potra avvenire che attrezzandosi come laboratorio
mediologico, e quindi sviluppando un’attenzione ad ampio raggio
alle diverse forme della medializzazione, riesca intelligentemente
e costruttivamente ad approdare anche alla forma libro. Fermo
restando che in tale prospettiva la connessione tra attivita di
lettura e attivitd di scrittura tenderd di fatto a diventare piu
naturale di quanto non sia stata fin qui.

9. E in questo nuovo contesto che ci si deve riproporre il
problema di cui abbiamo discusso all’inizio, quello di dotare la
scuola di un nuovo ordine disciplinare. E probabile che il vecchio
ordine (basato esclusivamente sulla sistematicitd dei saperi uffi-
ciali, e sulla loro tendenza a strutturarsi secondo criteri di unita
teorica e metodologica, come quelli fin qui assicurati da principi
che in qualche modo richiamano la dimensione «storico-critica» e
la priorita di una divisione dei campi conoscitivi secondo blocchi
di rigida disciplinarita; un ordine che si preclude la possibilita di
comprendere il valore funzionale dei saperi, i loro intrecci e gli usi
sociali che ne scaturiscono) abbia perso di legittimita, di fronte al
fenomeno di una circolazione culturale che da un lato punta sulla
massima sistematicita per quanto attiene alla tesaurizzazione delle
conoscenze e dall’altro sul massimo dell’intermittenza, della
parzialita, della provvisorieta, per quanto attiene all’accesso
collettivo ai depositi di sapere.

Il problema che la scuola dell'immediato futuro dovra
rendersi capace di affrontare € di trovare delle soluzioni che le
consentano di mettere in collegamento queste due forme di
conoscenza, ugualmente attivate e promosse dai mezzi tecnologi-
ci: la forma che sta a monte, coincidente con la produzione e la
conservazione dei saperi «elevati» e strutturati (il cui disegno &
continuamente in movimento, anche per effetto delle tecnologie
culturali), e quella che sta a valle, collegata alla massiccia
irradiazione di frammenti, di «schegge» di conoscenza.

La prospettiva che ho cercato di sviluppare qui assume
come orizzonte di impegno per la didattica la possibilita che essa
proceda dal basso della scheggia all’alto del sapere in perenne
codificazione, e che metta in crisi la formula tradizionale di
accedere al patrimonio delle conoscenze collettive esclusivamente
attraverso la via epistemologica.
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Sono anche certo che procedendo su questa via molte delle
tradizionali scansioni sono destinate ad entrare in crisi, perché il
tratto pitl evidente dell’odierno universo massmediologico sta
nella continua contaminazione dei generi, che corrisponde ad un
intreccio sempre pil intimo fra modalitd e canalizzazioni della
conoscenza tradizionalmente sviluppati in modo separato: I'uni-
verso iconico, quello grafico-scrittorio, 'universo sonoro.

Proviamo a prendere in considerazione un solo aspetto del
problema, quello che si lega all’odierna circolazione di cultura e
di esperienza musicale dentro I'universo giovanile. Se si intende
fare di questo complesso fenomeno un oggetto (e anche uno
strumento) per la didattica, allora si dovra prender atto della
impossibilita di connettere la conoscenza dal basso che ad esso si
collega (fatta di rock, musica quantomai tecnologica, proteiforme,
visualizzata; fatta di linguaggi che, come quello pubblicitario,
intrecciano intimamente il dato sonoro con quello visuale; fatta di
un rumore di fondo, quello del tessuto urbano, che ingloba e fa
sua l'esperienza musicale, sottraendola al tradizionale contesto
«d’ascolto» garantito dal silenzio) alle forme storiche del sapere
musicale, quelle che sono andate costituendosi attorno ai criteri
della priorita del linguaggio scritto su quello orale, della produ-
zione colta su quella di massa, dell’autonomia del sonoro rispetto
al visivo. Bisognera riconoscere che con gli strumenti della
tradizionale musicologia, e anche con quelli (molto diversi dai
primi, ma ugualmente arretrati) della tradizionale pedagogia
musicale si va ben poco lontano. E forse sar giusto chiedere alla
scuola di domani un’apertura alla musica non solo come fenome-
no artistico ma anche come canale comunicativo di forte pregnan-
za, come componente fondamentale dell’attuale cultura di massa;
secondo una prospettiva che, procedendo dal basso delle schegge
sonore, consenta di approdare ad una nuova visione del sapere
codificato, all’interno del quale sia riconosciuto il giusto peso al
tema della medializzazione tecnologica del linguaggio sonoro, fin
qui trascurato non solo dall’educazione ma anche dall’istruzione
musicale.

18



II
HA ANCORA SENSO PARLARE DI UNA
«SCUOLA DEL LEGGERE E DELLO SCRIVERE»?

1. Nei materiali prodotti lungo la fase di allestimento dei
nuovi programmi per la scuola elementare, nella versione definiti-
va del testo e nell’ampia letteratura che ne & segulta capita spesso
di trovare la parola «alfabetizzazione». E ovvio, quasi «naturale»
che sia cosi: cosa dovrebbe in primo luogo dare la scuola iniziale
se non gli strumenti che consentono al soggetto in crescita di
«navigare» autonomamente dentro gli spazi culturali, e che cosa
di diverso sono questi strumenti rispetto alla capacita individuale
di entrare in modo consapevole e costruttivo dentro i circuiti
della comunicazione sociale? Eppure questa sottolineatura & stata
accolta con sorpresa e addirittura con disappunto da una parte
degli attori e degli spettatori della vicenda scolastica.

Non possiamo non sorprenderci di questa reazione e chie-
derci da quali ragioni essa sia mossa. Evidentemente la «noviti»
del tema, che nei precedenti programmi per lo stesso ordine
scolastico stentava a trovare una sua precisa collocazione, & meno
scontata di quanto un osservatore esterno potrebbe credere,
almeno in rapporto allo scenario pedagogico nazionale. E cid
significa che sostenere oggi, in Italia, che la scuola elementare
debba occuparsi essenzialmente di alfabetizzare i giovani entra in
contrasto con un «senso comune» all'interno del quale al tema &
concesso un ruolo marginale e secondario.

Non possiamo permetterci di ignorare o di trascurare il
problema, anzi il conflitto teorico di cui questa resistenza &
espressione.

Dobbiamo dunque chiederci: su quali basi si fonda il
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ricorrente pregiudizio nei confronti della nozione di alfabetismo?
che cosa i critici pensano che la scuola elementare debba
soprattutto assicurare, se la loro idea & che essa debba attenuare il
carico di aspettative nei confronti del compito alfabetizzante che
la tradizione storica (e una parte ancora rilevante dell’'opinione
pubblica) le assegna? che cosa vedono di negativo, costoro,
nell’immagine di un’istituzione che insegni a leggere e scrivere?

Le risposte a tali interrogativi comporterebbero un grosso
lavoro di scavo, sulla storia e la geografia della nostra cultura
scolastica, e in particolare sul posto che in essa occupa il
problema (politico, istituzionale, pedagogico) di delinearne i
principi di identit3. Sarebbe necessario, allora, confrontarsi con la
sequenza dei programmi didattici che si sono succeduti dal 1860

ad oggi, con le idee che hanno di volta in volta accolto e.

sollecitato, con i modi di pensare del docente, dell’allievo, del
mondo circostante la scuola che sono andati allineandosi ed
anche giustapponendosi lungo I'asse del tempo. E evidente che
nell’economia del ragionamento che sto qui sviluppando, il quale
intende attirare I'attenzione del lettore su alcuni dei temi del
presente e invitarlo a ipotizzare quale collocazione essi potranno
trovare in un prossimo futuro, un’analisi storica risulterebbe
fuorviante. Ma va anche riconosciuto che qualsiasi novita si
affermi nell’ambito della scuola, essa non ha certamente il potere
di azzerare la situazione: al contrario — e il fenomeno & ben
evidente proprio nel caso dei programmi del 1985 —, nuovo e
vecchio si mescolano intimamente sulla scena della scuola e
I'accoglimento del primo tende sovente a subordinarsi alla chiave
di lettura che ne fornisce il secondo. In nessun luogo il rapporto
tra le diverse dimensioni del tempo — passato, presente, futuro —
si presenta intimo e intricato come nella scuola.

Pertanto, non & sufficiente rifarsi, secondo una logica
notarile, al fatto che il termine «alfabetizzazione» compaia con
una certa frequenza, sia in modo esplicito sia in forma implicita,
nel programma attualmente in vigore. Occorre indagare sui
percorsi di senso ai quali esso da luogo nel momento in cui
impatta con una cultura pedagogica che gioca su altri terreni,
talvolta contigui, in altri casi addirittura opposti e che ha solide
radici nella storia della scuola primaria italiana.
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2.1l problema & complesso, e i programmi stessi, soprattutto
nella versione definitiva e nel modo in cui & stata accolta, ne
riflettono il carattere aperto.

Ho illustrato e discusso in altra sede (cfr. «La peculiare
caratteristica», in R. Maragliano e B. Vertecchi, Leggere scrivere
far di conto, Roma, Editori Riuniti, 1986) che il pi1 recente testo,
frutto di un inevitabile compromesso politico e pedagogico,
accoglie due diverse e per certi aspetti opposte teorie della scuola
elementare: una teoria in base alla quale essa & vista come la prima
e decisiva fase della formazione obbligatoria, non separabile da
quel che viene dopo, scolasticamente parlando, né da quel che
viene contemporaneamente, dal mondo circostante la scuola;
un’altra teoria, che invece fa della scuola un’istituzione peculiare,
volta a realizzare un progetto pedagogico di portata generale,
coincidente con lo sviluppo della personalita complessiva del
giovane e I'affermazione dell’unitd educativa della persona.

Non si tratta di una novita, almeno sul piano teorico: grosso
modo, la distinzione corrisponde all’alternativa tra momento
dell'istruzione e momento dell’educazione, quella stessa che ha
sempre accompagnato e ricucito secondo una falsa dialettica
I'elaborazione dei compiti pedagogici e didattici della prima
scolarizzazione (e qui dovrei rimandare all’altro mio saggio
«Istruire o educare?», in B. Vertecchi, a cura di, Scuola elementa-
re e nuovi programmi, Firenze, La Nuova Italia, 1982).

Una novita comunque c’¢, e sta nel fatto che, diversamente
da quel che capitava in quasi tutti i programmi di scuola
elementare succedutisi lungo i centotrent’anni della nostra storia
nazionale, i quali mettevano in atto con sorprendente regolarita
una sorta di pendolo pedagogico, favorendo una volta la dimen-
sione istruzione e la volta successiva la dimensione educazione,
nel caso del testo pit recente il pendolo si ferma, per cosi dire, a
meta strada, e consente ai due discorsi di coabitare sotto lo stesso
tetto.

Chi volesse affrontare un percorso filologico dentro il lungo
(anzi, lunghissimo) programma del 1985 non incontrerebbe
difficolta alcuna ad individuare i segnali e quindi ad illustrare i
modi di questa convivenza.

Personalmente, un tale lavoro I’ho gia fatto, integrandovi il
necessario confronto con i programmi in vigore per la scuola
media: chi volesse documentarsi pud andare a Didattica scolastica,
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Bergamo, Juvenilia, 1988, in cui ho cercato di sollecitare, nel
docente-lettore, quella «competenza testuale» che questi dovreb-
be trasmettere all’allievo, ma che raramente utilizza per primo,
soprattutto quando si confronta con i documenti scolastici; chi ha
fretta di arrivare ad una conclusione si dovra accontentare della
sintesi che segue.

3. Dicevo del pendolo che si & fermato.

Credo che questa impressione possa esser condivisa. Soprat-
tutto se ci si proietta sull’intero programma e si adotta una chiave
valutativa di tipo globale. Se invece si vuole utilizzare una chiave
analitica e si entra nel merito delle ripartizioni interne ai program-
mi, delle scansioni che li caratterizzano e delle diverse funzioni
che le varie sezioni del testo svolgono, allora potra nascere il
sospetto che i due poli del discorso si siano equamente divisi le
due sezioni fondamentali: il polo dell’educazione sovraintende
alla premessa, quello dell’istruzione sovraintende a buona parte
dei contenuti disciplinari (nel caso dei programmi della media del
1979 mi sembra che le cose vadano in senso inverso, con buona
pace di quanti parlano di continuita tra gli ordini scolastici).

A questo punto occorre introdurre un chiarimento di
metodo.

Non vorrei che questa mia notazione venisse colta come una
critica al carattere pluralistico del pili recente programma per
I'elementare. Sono convinto che il passaggio da un universo
pedagogico come quello al quale fa riferimento il programma del
1955 o quello al quale si richiama il testo del 1945 (due universi
assolutamente diversi tra di loro, ma accomunati dal fatto di
essere ugualmente chiusi, monolitici, monocordi sul piano ideolo-
gico) all’'universo a piti colori che fa da sfondo al documento del
1985 costituisca un decisivo passo in avanti, una scelta di apertura
dalla quale non si deve recedere.

Il problema & un altro. E sta nel fatto che il pluralismo non
basta affermarlo nelle intenzioni e nelle carte teoriche; occorre
poterlo, saperlo, volerlo praticare. E la scuola elementare, almeno
per come € strutturata oggi (pud darsi che per effetto della legge
annunciata essa cambi: lasciatemi mantenere per un po’ il
condizionale...), favorisce non il pluralismo ma la rigidita. E qui
per struttura intendo qualcosa di pitt ampio che gli ordinamenti:
vi includo infatti le modalita di formazione iniziale e continua dei
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docenti, la qualita e la quantita delle risorse didattiche disponibili
(a partire dai famigerati libri di testo: famigerati non perché «di
testo», ma perché complessivamente poveri e inerti, se li si vuole
confrontare con la parte migliore della produzione per la media
che si & affermata negli ultimi tempi), il carico di aspettative e di
proiezioni che la societa nel suo insieme rivolge alla scuola, ecc.
Insomma, non solo la realtd ma anche I'idea che spesso ci
facciamo della scuola iniziale corrisponde a qualcosa che pur
sembrandoci nuovo porta con sé le ristrettezze e le chiusure del
vecchio: e non & raro che, per effetto di questi legami, I’attuale
indicazione di un pluralismo pedagogico venga letta in base ad
orientamenti che ne riducono o addirittura ne annullano la
portata teorica e pratica.

4. Prendendo in considerazione la rigidita di cui ho appena
discusso non dovrebbe risultare difficile I'impegno di mostrare
come il discorso centrato sull’educazione continui ad essere
accolto, dentro la cultura scolastica, con maggiore facilita e
minori pregiudizi del discorso centrato sull’istruzione.

Mi limiterd ad un esempio.

Non & solo per una ragione esterna, la difficolta di dare
concreta attuazione del nuovo Concordato, che negli ultimi tempi
si ¢ discusso quasi esclusivamente della funzione che questa
scuola dovrebbe avere di trasmettere dei valori, e in primo luogo
quelli religiosi, e che ci si & trovati impreparati di fronte
all’esigenza di affrontare il versante culturale del tema. Se, in
molti casi, ci si & accontentati di una lista di principi di
formazione globale & perché il nostro pensiero pedagogico e
didattico fa resistenza oggi, come la faceva ieri, a elaborare temi di
questa portata secondo una chiave di formazione culturale, in una
prospettiva, per dirlo sinteticamente, di alfabetizzazione. A discu-
tere quali siano i contorni disciplinari di un sapere religioso &
rimasta sulla scena soltanto la Chiesa cattolica, la quale ha
ovviamente tutto l'interesse ad inquadrare il problema dell’istru-
zione dentro una matrice profondamente e intimamente educa-
zionalista. Il «resto del mondo» ha accolto in silenzio questo
impegno di elaborazione, e non ne ha contrastato i presupposti,
anche perché non era abituato a pensarne di diversi.

Insomma, anche in questo delicatissimo settore, dove si
decide la filosofia della formazione e la collocazione antropologi-
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ca e sociale dei saperi scolastici, il passato non si presenta come
un materiale inerte: al contrario, non & raro che esso funzioni
come criterio di interpretazione e di lettura del presente.

Tutto cio spiega, io credo, perché la nozione di alfabetismo
sia stata recentemente accolta con tante perplessita all’interno di
questa zona del villaggio scolastico. Si continua a considerarla
poco moderna, mentre quanto ha a che fare con il compito
educativo viene tuttora visto come espressione di una positiva
modernita. Che poi il mondo culturale circostante la scuola abbia
abbondantemente messo in crisi questo concetto di «modernitas,
fino al punto di teorizzare il «postmoderno» (se ne & parlato nel
capitolo precedente), questo sembra non impensierire 'uvomo di
scuola. Nel nome del fanciullo e del suo presunto diritto a
crescere a scuola come ci piace, indipendentemente da quello che
facciamo all’esterno per lui, si compiono questi ed altri ancor pia
gravi misfatti!

5. Quanto ho sostenuto fin qui pud essere concentrato in
alcune constatazioni:

a) la scuola elementare italiana fa difficoltd ad entrare in
sintonia con i movimenti e le tensioni del mondo culturale
esterno;

b) essa tende ancora a pensare i suoi compiti come peculiar-
mente «educativi» e poco si cura di metterli positivamente in
rapporto con i compiti della scuola media, i quali risultano pit
esplicitamente orientati verso la funzione istruttiva;

¢) nella circolazione delle idee di punta del programma del
1985 si & affermata piti che una lettura attenta del testo la volonta
di interpretarlo secondo schemi consueti, quelli della tradizione
magistrale che & venuta a fissarsi nel corso del nostro secolo senza
incontrare solidi ostacoli;

d) tutto cid ha prodotto un annullamento o comunque una
marginalizzazione degli aspetti di novita contenuti nel program-
ma, soprattutto quelli che si legano al problema dell’alfabetizza-
zione, e ha pesato non solo sulla qualita dell’aggiornamento ma
anche sui confini teorici della discussione avviata (e oggi giunta
quasi alla conclusione) sulla riforma degli ordinamenti della
scuola elementare;

e) le indubbie difficolta riscontrate sul versante dell’applica-
zione dei programmi (si trattava, per usare una metafora, di
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adattare un mobilio nuovo e sovradimensionato ad un edificio
vecchio e poco spazioso) hanno soltanto in parte favorito un
ripensamento complessivo dei compiti e delle strutture di questa
scuola e il piti delle volte sono state accolte come I'occasione per
realizzare e giustificare arbitrari adattamenti del testo alla realta
esistente, secondo una logica che ha comportato non pochi
sacrifici (elencare tali adattamenti richiederebbe troppo spazio:
basti ricordare che, almeno fino ad oggi, I'insegnamento della
lingua straniera non gode di un riconoscimento e di una regola-
mentazione ufficiale, che i nuovi indirizzi disciplinari relativi
all'immagine, alla musica, all’educazione motoria non sono usciti
da una condizione marginale e da un’identitd provvisoria, che
malgrado i testi di italiano, di matematica, di scienze segnino un
decisivo salto di qualita rispetto alla tradizione si continuano a
riproporre le pratiche pili consuete, al massimo ingentilite, in
supericie, dal ricorso ad alcune suggestive «parole nuove»:
cambiano i termini ma non i concetti!).

A distanza di quattro anni dal varo dei programmi un
osservatore attento di cid che si fa in classe troverebbe molto
arduo il compito di documentare le novita del testo che sono
effettivamente entrate nella prassi; anzi, & probabile che egli
dovrebbe concludere che come negli anni precedenti non veniva
piu rispettato lo spirito dei programmi del 1955 cosi oggi viene
poco rispettato (quando non tradito) lo spirito «pluralistico» dei
programmi del 1985.

6. Torniamo al problema dell’alfabetismo.

Fin qui ho cercato di documentare e di spiegare le difficolta
che esso ha incontrato impattando con un corpo scolastico che da
tempo agiva e pensava secondo parametri diversi.

Adesso ¢ il caso di affrontare un altro aspetto del problema,
meno locale.

Ciog il fatto che il concetto di «alfabetismo» ha una
collocazione tutt’altro che limpida ed evidente, anche fuori del
contesto scolastico.

Non voglio con questo giustificare le resistenze degli «edu-
cazionalisti», ma sottolineare che la loro critica, per alcuni versi
giustificata, ha come bersaglio una nozione vecchia e ormai
sgonfiata di alfabetismo: quel che essi mettono in discussione
corrisponde all'immagine tradizionale della nozione, che non
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trova piti alcun riscontro positivo nel dibattito scientifico, mentre
la rigidita di cui danno prova quando osteggiano la funzione
generale della scuola in ordine al compito di alfabetizzare non
consente loro di accogliere quel che sta emergendo dai nuovi
orientamenti di ricerca attorno al problema (storia dei processi
culturali, storia delle idee, antropologia, sociologia, psicologia
sociale).

E cosi, se per alfabetizzare si continua ad intendere niente
piti che insegnare a decifrare e tracciare dei segni, allora le loro
perplessita sono piti che giustificate: la scuola deve fare altro. Se
invece per alfabetizzazione si intende qualcosa di pit complesso,
cioé la costruzione della «forma mentis» che dovrebbe consentire
allindividuo di navigare dentro I'universo comunicativo odierno,
con «bussole cognitive» capaci di orientarlo dentro I'universo
mobile e fitto del sapere sociale, allora i critici hanno sostanzial-
mente torto.

Allargando la metafora, possiamo sostenere che costoro,
fissando il loro occhio sui valori, si limitano ad indicare alcune
delle stelle che dovrebbero orientare il navigatore, ma non si
pongono il problema di fornirgli gli attrezzi con i quali egli possa
osservare autonomamente il firmamento, selezionare le informa-
zioni utili, decidere la rotta: ammettiamo che la scelta di indicare
alcune stelle principali sia dettata dall’esigenza di rispettare la
giovane eta del soggetto, cosa capitera, ci chiediamo, nel caso che
una nuvola renda difficile I'identificazione delle poche stelle
conosciute? il nostro, anzi il loro navigatore non rischiera cosi il
naufragio?

Fuor di metafora, una lista di valori rischia di diventare
lettera morta (quando addirittura non si traduce in un elenco di
disvalori) se non viene fecondata e resa attiva da una matrice
cognitiva che consenta all'individuo di rielaborare questi valori,
adattarli al cambiare delle situazioni, penetrarli nelle loro radici
culturali: non ¢’¢ moralita, né politica, né religione, almeno nella
loro forma piti piena e ricca, laddove non sussiste la capacita di
elaborare cultura, laddove imperano il vecchio e il nuovo analfa-
betismo.

Che cosa ce ne facciamo di un soggetto benintenzionato, ma
poco colto, poco intelligente, incapace di sfuggire alle lusinghe di
qualsivoglia manipolazione ideologica? che cosa ce ne facciamo di
una moralita o di una religione scolastica costruite secondo criteri
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massmediologici, dove pochi pensano e decidono i valori comuni
(e tutto il resto), mentre gli altri si limitano ad una attivita di
consumo?

Dunque, cid che occorre & un’idea piti avanzata di alfabeti-
smo. Dovranno lavorare al suo chiarimento non solo gli operatori
scolastici ma anche tutti coloro che sentono come problema
politico (e, se mi permettete, morale) quell’appannamento del-
'autonomia del sapere che sembra caratterizzare I’attuale scorcio
di fine secolo (e di fine millennio).

I programmi della scuola elementare del 1985, nel loro
piccolo, non impediscono un impegno di questo tipo, anzi lo
incanalano su terreni fecondi, con accenti nuovi rispetto a testi
analoghi (basti confrontare la sezione dedicata al suono e alla
musica, con il suo taglio decisamente antropologico, con la
sezione dedicata alla musica nel programma della media del 1979,
il cui taglio & pil genericamente estetizzante: sulla base di quella &
possibile avviare un discorso complessivo sulle forme e i modi
della comunicazione sociale di oggi, e quindi & possibile definire
le linee di una nuova alfabetizzazione, che includa anche la
dimensione sonora, mentre il secondo approccio risente dell’im-
postazione tradizionale del problema, nonché delle sue chiusure
«aristocratiche» nei confronti del mondo sonoro). Ma per acco-
gliere e utilizzare positivamente questi orientamenti occorre
convincersi del fatto che, talvolta, dentro la cultura scolastica, le
rotture — anche nette — rispetto alla tradizione sono piu redditizie
della proclamazione di una presunta continuita.

7. A completamento di questo ragionamento, vorrei indicare
uno dei possibili approcci all’universo comunicativo contempora-
neo, e nello stesso tempo mostrare che I'abitudine ad intendere
I'alfabetizzazione come la fornitura degli strumenti minimi per
leggere e scrivere, senza un’adeguata problematizzazione delle
condizioni materiali e formali entro cui tali strumenti vengono
attivati, conduce a marginalizzare il tema, a inscriverlo dentro
schemi didattici tradizionali, e ad allargare il solco tra I’apprendi-
mento che si sviluppa nel chiuso della classe e quello che matura
nel quotidiano rapporto che il giovane intrattiene con i mezzi
della comunicazione sociale.

Mi propongo, in questa prospettiva, di affrontare il grosso
nodo rappresentato dal rapporto tra orale e scritto.
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Il senso comune intende queste due dimensioni come
antitetiche e non & raro che la dicotomia cui esse danno vita venga
rapportata alla differenza tra I'essere e il non essere alfabetizzati.

Questo modo di pensare risente del peso di una particolare
tradizione storica: basti pensare al fatto che dall’invenzione della
stampa in poi si & regolarmente sostenuto che I'area dell’oralita
sarebbe andata sempre pit riducendosi, sotto il peso materiale e
culturale della scrittura (cosa che non & mai avvenuta); ed anche
al fatto che lo sviluppo dell’istituzione scolastica nell’etd moderna
& stato profondamente segnato dall’esigenza di mettere i giovani
nelle condizioni di dominare le tecniche di fruizione e di
produzione della lingua scritta.

Istruzione e alfabetizzazione di base sono stati intesi quasi
sempre come fenomeni intrecciati o addirittura coincidenti, e tra
le conseguenze di questo modo di concepire il problema dell’ac-
culturazione delle nuove generazioni c’¢ da annoverare la scelta
storica di aver riconosciuto alla prima fase dell’itinerario scolasti-
co la funzione di fornire i rudimenti del leggere e dello scrivere.
Per due secoli, cioé fino all'inizio del Novecento, nessuno ha
osato mettere in crisi, sul versante operativo, questa assunzione:
critiche di stampo teorico non sono invece mancate (basti pensare
alla rappresentazione fortemente negativa che Rousseau dava
della lettura dei libri), ma raramente esse hanno pesato sulla
prassi didattica.

Nel nostro secolo, per effetto di un doppio fenomeno,
I'esplosione della scolarizzazione come prospettiva di massa e
'affermarsi attraverso i mezzi della comunicazione sociale di un
nuovo e pitt denso universo culturale, questo assunto & stato per
la prima volta intaccato e sottoposto a revisione.

Dando una interpretazione decisamente schematica del
fenomeno, potremmo sostenere che la critica alla scuola del
«leggere scrivere far di conto» si & sviluppata in due direzioni: la
prima, a mio avviso regressiva, non ha messo assolutamente in
discussione il nodo dell’alfabetismo, bensi i suoi eventuali contor-
ni sociali ed & andata via via proponendo per la scuola iniziale
un’ambigua immagine di «formazione popolare», all’interno della
quale il dominio della lingua scritta passava in second’ordine
rispetto all’esigenza di assumere dei fondamentali progetti di vita
(di stampo di volta in volta morale, religioso, politico); la
seconda, che giudico decisamente piti progressiva, ha invece

28

affrontato direttamente il problema teorico dell’alfabetismo e
senza mettere in discussione il compito che la prima scuola deve
assumersi al riguardo ha cercato di ridefinire i contorni ed i modi
dell’alfabetizzazione.

Nell’ambito della cultura pedagogica italiana il primo indi-
rizzo ha avuto una funzione egemonica, mentre le poche iniziative
che si muovevano nel solco del secondo (si pensi al fenomeno
della tipografia scolastica e pitt in generale alle prospettive
didattiche maturate nell’ambito della della «pedagogia popolare»
teorizzata da Freinet) hanno avuto una circolazione tutto somma-
to marginale.

Credo che sarebbe difficile negare che i due programmi che
pit hanno contribuito a dare un’immagine (ambiguamente)
moderna della scuola elementare del nostro secolo, cioé il testo
lombardoradiciano del 1923 e quello del 1955, siano espressione
pitt del primo che del secondo orientamento. I loro presupposti
agiscono ancora, e in profonditi, dentro la cultura magistrale
italiana e si traducono in un contrasto di fondo tra un pensiero
«naturale», centrato sull’oralitd, inteso come prerogativa del
bambino e del popolo (o addirittura, secondo la matrice neoidea-
listica, del popolo-bambino), e un pensiero «artificiale», centrato
sulla scrittura, riservato alla classe dei dotti: il primo di pertinenza
della scuola elementare, il secondo della scuola successiva.

Di qui il sospetto ancora diffuso verso la nozione di
alfabetismo e la tendenza ancora dominante a pensare all’oralita e
alla scrittura come a due mondi separati.

Mettere in discussione questo schema non & un’operazione
facile. Anche il gruppo di esperti che ha lavorato alla stesura dei
programmi del 1985 ha tentato di farlo, e sono convinto che il
documento di medio periodo (qualcuno se ne ricorda ancora?)
rappresenti il livello piti alto a cui € approdato un tale intento di
revisione pedagogica. Se I'analisi che ho sviluppato fin qui ha una
qualche plausibilita, non dovrebbe essere difficile convincersi che
il compromesso che fa da sfondo alla versione definitiva dei
programmi esprime la volonta di far convivere nello stesso spazio
teorico elementi del primo ed elementi del secondo indirizzo, cioé
una critica negativa e una critica costruttiva alla nozione di
alfabetismo.

Cid spiega la natura degli ostacoli culturali che si frappongo-
no all’obiettivo di dar vita ad una prassi didattica coerente con lo
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spirito innovativo del testo del 1985: la ragione & evidente,
almeno ai nostri occhi, e sta nel fatto che nei programmi piu
recenti non c’& solo questo spirito, ma ce n’¢ almeno un altro, che
entra in contraddizione con il primo e che gode del privilegio di
presentarsi come soluzione alternativa, pur avendo espresso fin
qui il pensiero egemonico e dominante.

8. Tenterd, a questo punto, di individuare degli argomenti
che valgano a rafforzare il secondo spirito, e che possano essere
utilizzati da quanti (non sono la maggioranza, ma nemmeno
un’esigua minoranza) pensano che la prima scuola non debba
rinunciare al compito di alfabetizzare, e debba piuttosto rinuncia-
re al modo tradizionale di intendere questo compito (con tutto
cid che ne segue, ivi compresa la dicotomia oralita-scrittura).

E opportuno, in questo contesto, recuperare la formula
dell’«oralita di ritorno» gia discussa nel capitolo precedente. La
riscoperta dell’oralita cui allude Ong & l'effetto della diffusione di
mezzi come il telefono, la radio, il giradischi, il registratore, che
funzionano esclusivamente attraverso il canale acustico: dei mezzi
che potremmo definire «ciechi», perché fanno ascoltare e non
vedere, cosi come potremmo chiamare «sorda» la comunicazione
tramite scrittura perché utilizza solo il canale visivo. Questa
qualificazione avvicina di fatto le due realta (I'oralita meccanica,
elettrica, elettronica da un lato e la scrittura, soprattutto quella a
stampa, dall’altro) molto pitt di quanto non si riesca ad accostare,
in sede teorica, l'oralita tradizionale (di tipo frontale) alla scrit-
tura.

Ong va ancora pil in I3 e arriva a sostenere che all’interno
dell’oralita secondaria si fa sentire la matrice della scrittura. In
che senso? Le risposte possono essere due.

Una, decisamente debole, si richiama al fatto che i mezzi
dell’oralita di ritorno sono il frutto di una societa alfabetizzata, di
saperi tecnici impensabili in un contesto culturale senza scrittura.
E evidente che assumerlo come chiave di spiegazione del presun-
to avvicinamento tra oralitd e scrittura ci porta poco avanti, in
quanto sarebbe giocoforza accogliere I'obiezione (condivisa da
molti) che i nuovi mezzi, tecnicamente «elevati», sono indifferenti
ai contenuti, e quindi che chi li usa ne ricava scarsissimi guadagni
sul piano dell’alfabetizzazione, quando addirittura non ne viene
rinforzato nella sua parte «analfabeta.
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Piu interessante, anche se complessa, & la seconda risposta.
Essa prende le mosse dalle caratteristiche formali (e cognitive) del
messaggio veicolato da tali mezzi. Rifacendoci a quel che sosten-
gono a questo proposito Ong ed altri studiosi (tra cui il R. Murray
Schafer de I/ paesaggio sonoro, Milano, Ricordi — Unicopli, 1985:
un affascinante percorso dentro gli ambienti sonori, cioé i mondi
di rumori, silenzi, suoni e musiche entro i quali & vissuto e vive
I'uomo) potremmo ribadire che I'oralita secondaria:

a) & scissa dal contesto di emissione, vive autonomamente
rispetto ad esso, e gioca esclusivamente sul sonoro. E «schizofoni-
ca», nel senso che c¢’¢ una frattura fra il suono originale e la sua
propagazione o riproduzione tecnica;

b) tende ad assumere una configurazione testuale, nel senso
che disponendo di un numero di elementi inferiore a quello che
usa l'oralita di tipo primario (che pué ricorrere anche al visivo, al
tattile, all’olfattivo) deve sfruttarne al massimo le possibilita
comunicative. E cid avviene secondo modalitd che riducono la
«spontaneita» e la «naturalezza» della produzione orale, e la
caricano di elementi di regolazione e di controllo;

c) pud essere riprodotta, acquistando una resistenza al
tempo e una mobilita nello spazio che erano sconosciute all’orali-
ta tradizionale. Tramite la registrazione il suono rivive, e moltipli-
ca la sua forza.

Insomma, se i principali ingredienti materiali delle due
oralitd cambiano di poco (suoni e silenzi, naturali o artificiali,
articolati o no, linguistici o no) cambiano, di molto, gli elementi
formali: diversamente dall’oralitd primaria, che agisce dentro il
contesto, si fonde e si confonde con esso, muore appena cessa la
propagazione del suono e non lascia altra traccia di sé al di fuori
della memoria di chi vi ha preso parte, loralitd secondaria &
staccata dalla fonte di emissione, diventa testo «sonoro» e si
presta ad essere duplicata, quindi memorizzata su un supporto
assai meno labile della memoria individuale.

Dal punto di vista cognitivo, I'accesso alle due realta
comporta procedure e concettualizzazioni tendenzialmente diver-
se. Va si notato che nel passaggio dall’oralita primaria a quella
secondaria non si perde una parte di quella «naturalezza» e di
quella «facilita» d'uso che rendono particolarmente agevole e
intimo il rapporto tra I'individuo e il suono: insomma, non
occorre andare a scuola per imparare ad usare il telefono, la radio,
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i giradischi Ma questo non significa che tra una realti e I’altra ci
sia una piena continuita cultyrale. Al contrario. Fare o ricevere
una telefonata comporta un atto cognitivo, linguistico ¢ semiotico
decisamente pit complesso di quello che comporta parlare
avendo di fronte il destinatario: & necessario sdoppiarsi, cioé
presentarsi come autore e soggetto del messaggio, stabilire un
contatto con l'interlocutore desiderato e poi strutturare il testo
dai punti di vista spaziale, logico, temporale, secondo schemi
codificati che funzionano come una retorica e una sorta di galateo
telefonici («Pronto, chi parla...», «Sono... desidero parlare con...»,
«Telefono da...»). Un analogo discorso vale, soprattutto per la
parte ricettiva, nel caso del messaggio radiofonico (e chi voglia
riandare ad un saggio datato ma ancora attuale come R. Arnheim,
La radio. L'arte dell'ascolto, Roma, Editori Riuniti, 1987 — prima
edizione 1936! — avra modo di convincersene).

Insomma la cognizione che fa da base all’oralita secondaria &
pitt complessa e comunque diversa da quella che orienta oralita
primaria. Avvicina, e questo & il punto, I'universo orale all’univer-
so scritto. Per rendersene conto bastera ritornare alle tre caratte-
ristiche di cui abbiamo detto. Non rappresentano, forse, i tratti
distintivi della scrittura, che infatti vive autonomamente dal
contesto di emissione, riporta tutto alla dimensione testuale, &
riproducibile, ovviamente in base a segnali visivi e non sonori?
Insomma, se andiamo al fondo dei meccanismi di produzione e di
ricezione dell’oralita elettromeccanica o elettronica scopriamo
che I'espressione «scrittura della voce» perde di valore metafori-
co: con la voce si scrive, nel senso che su di essa, perché risulti
comunicativa dentro le reti intrecciate dai nuovi mezzi, si fanno le
operazioni tradizionalmente riservate alla scrittura.

Il fatto che una parte di queste operazioni venga messa in
atto in modo inconscio e senza che sia necessario un addestra-
mento formale da parte del soggetto mostra perché I'idea che qui
sto discutendo, cioé che i mezzi della comunicazione orale
amplificano la matrice alfabetizzante e quindi veicolano una
mentalita di scrittura, incontra delle forti resistenze o addirittura
un rifiuto netto da parte di chi vi si imbatte.

Se la si accettasse, e vi si volesse lavorare, probabilmente
cadrebbe un caposaldo dell’alfabetismo tradizionale: quello che
lo lega ad uno sforzo individuale, ad una esercitazione formale, ad
una provvisoria interruzione del circuito comunicativo, insomma
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ad un certo modo di intendere la scuola; e che introduce una
insanabile contraddizione all’interno dello spazio pedagogico
della prima formazione, «artificialmente» intesa come il regno
della naturalezza.

Accogliendola, si dovrebbe farne un criterio generale con
cui ripensare i compiti di alfabetizzazione e i rapporti tra orale e
scritto.

In altri termini, quel che mi preme sottolineare & che I'oralita
secondaria sconvolge il campo dell’alfabetismo non gia, come
generalmente si sostiene, perché riduce e rende asfittici i circuiti
della comunicazione scritta, ma perché crea nuovi circuiti, che si
pongono a meta strada tra la logica dell’orale e quella dello
scritto, e che producono effetti visibili e udibili sull’autonomia e
la differenza delle due logiche (al telefono o alla radio, o anche al
cinema, veramente si parla come si scrive; e d’altro canto uno dei
tratti della letteratura del nostro secolo & la ricerca di una
comunione piu stretta tra forma orale e scrittura).

Il paesaggio della scuola verrebbe decisamente sconvolto
dall’assunzione piena e coraggiosa di questo schema di pensiero
(e di lavoro). Molti presupposti concettuali, primo fra tutti quello
che coincide con la dicotomia secca tra «naturale» e «artificiale»,
entrerebbero in crisi.

E non ¢ detto che lo sconvolgimento comporterebbe una
complicazione della prassi didattica. Al contrario, si potrebbe
recuperare ¢ sfruttare a fini educativi la risorsa cognitiva accumu-
lata dall'individuo per effetto della sua massiccia e continua
esposizione ai mezzi comunicativi. Se ne potrebbe fare un
presupposto generale per avviare un nuovo itinerario di alfabetiz-
zazione che, senza metterne in crisi I'esito fondamentale (che
dovrebbe pur sempre coincidere con il dominio della lingua
scritta nelle sue forme pit elevate, astratte e formalizzate),
riuscisse a muoversi entro i diversi ambiti della comunicazione
sociale, ricavando da ciascuno di essi il patrimonio nascosto (ma
pur sempre attivo) di schemi mentali coerenti con le logiche della
scrittura e l'inestricabile intreccio tra la dimensione naturale e
quella artificiale (non & forse vero che per un giovane di oggi &
naturale parlare come un mezzo artificiale, la tv ovviamente,
mentre la raccomandazione che la scuola continuamente gli fa di
esprimersi «naturalmente», come gli «ditta dentro», rischia di
essere intesa come un invito all’artificio?).
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9. Ad esemplificazione di quest’ultimo punto, propongo due
ipotesi di lavoro.

Secondo la prima dovrebbe risultare pia produttivo di
quanto solitamente non sia l'iniziale passaggio dalla forma orale
alla forma scritta: mi riferisco all’incipit della scrittura scolastica,
un problema tipico dell'elementare che, sovente affrontato e
risolto con supetficialitd, produce pesanti conseguenze sull’intera
carriera scolastica del giovane.

Indipendentemente da quel che il programma del 1985
sostiene a questo proposito (ricordiamo che esso manifesta una
certa liberalita, secondo alcuni una scandalosa indifferenza, nei
confronti di un tema che per decenni ha mobilitato ma anche
bloccato I'elaborazione didattica nel settore: quello dei cosiddetti
«metodi» per insegnare a leggere e scrivere) & mia convinzione
che la prassi oggi pit seguita si discosti di poco da quella
tradizionale (basta dare un’occhiata alle rivistine didattiche per
convincersene): essa prevede la sollecitazione da parte del docen-
te di una discussione libera tra gli allievi, dal cui contesto viene
isolata e ritagliata una frase verbale che I'insegnante stesso si
incarica di trascrivere alla lavagna e che da questo momento
diventa la base per litinerario infantile dentro la lettura e la
scrittura. Non voglio portare a fondo la critica a questo tipo di
sequenza didattica. Mi basta sottolineare che, nello scenario
attuale, essa segna una rottura nei confronti dell’esperienza di
lingua scritta maturata dal bambino prima dell’esperienza scola-
stica, una lingua che fino a quel momento gli si & presentata nella
veste elegante e variopinta della stampa e della scrittura-immagi-
ne televisiva (in quest'ultimo caso, generalmente la scritta si
accompagna alla sua sonorizzazione: si pensi al vastissimo reper-
torio rappresentato dalla pubblicita, entro il quale un bambino di
sei anni si sa muovere con sorprendente destrezza). Non solo.
Sono portato a credere che quel che generalmente Iallievo
standard non capisce in questa sequenza &, prima del passaggio
dalla catena sonora a quella dei segni, 'operazione cognitiva che
permette di distinguere la catena sonora di cui la scrittura
rappresenta la versione visiva dall'insieme di dati sonori che
concorrono nell’esperienza di dialogo e di ascolto. In altri
termini, 'insegnante, che ragiona secondo criteri alfabetici, ritie-
ne naturale la prima operazione di ritaglio (quella che gli consente
di approdare alla frase che riportera alla lavagna), e su di essa vi
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costruisce l'edificio della scrittura; il bambino, che spesso ragiona
secondo logiche diverse, non riesce ad entrare in sintonia con essa
e, di conseguenza, ¢ portato a sentire come oscuro il rapporto tra
suoni e segni: la scuola glielo presenta come naturale e non lo
invita a riflettere sugli artifici che ne sono alla base né lo aiuta a
capire che quegli stessi artifici egli li sta gia dominando come
attore e fruitore dell’oralita secondaria.

Un ostacolo di questo tipo pud essere dunque superato se si
fa ricorso al repertorio di schemi verbali veicolato dai mezzi, se
cioé ci si muove dentro esempi che siano tratti dal mondo
dell’oralita secondaria e non da quello dell’oralita primaria.

Per due ragioni: perché esso fornisce una gran quantita di
«frasi fatte», finemente codificate, e continuamente riproposte,
all'interno delle quali il rapporto fra elementi costanti ed elementi
variabili funziona come discrimine fra materiale codificabile e
codificato secondo i criteri dell’alfabetismo, e materiale esterno a
questa codifica; perché tali frasi sono il piti delle volte presentate
dentro un ambiente «integrato» che prevede una diretta corri-
spondenza tra orale e scritto, un intimo rapporto fra suoni
musiche immagini e segni di scrittura, una fitta rete di richiami
intertestuali. In altri termini, la forte spinta che la comunicazione
sociale produce sulla via dell'intellettualizzazione dell’esperienza
pud, deve essere assunta e governata come inesauribile e prezio-
sissima risorsa per l'avventura scolastica dentro il territorio
dell’alfabetismo.

Gli insegnanti che si sono mossi in questa direzione, supe-
rando la tendenza ancora imperante ad imporre ai bambini di
lasciare al di fuori della classe, assieme al cappotto, la loro cultura
massmediologica, hanno potuto constatare che su un repertorio
gia codificato — quello appunto dell’oralita secondaria — I'introdu-
zione dei meccanismi di base dell’alfabetismo procede secondo
modalita che per quanto possano sembrare negativamente artifi-
ciali agli occhi dell’adulto corrispondono a quel che & naturale,
per il bambino, conoscere e riconoscere. In altri termini, hanno
avuto modo di scoprire che muovendo dall’accoglimento dentro
lo spazio didattico di un universo di suoni gia codificati, segmen-
tati, testualizzati, sovente integrati in un tutto che accoglie
numerosi altri elementi, il bambino riesce a mettere a frutto il
patrimonio di alfabetizzazione implicita accumulato nel tempo,
riesce insomma a farlo diventare la base per una competenza
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esplicita. E sono arrivati cosi a capovolgere la vulgata pedagogica
che vede nella comunicazione sociale un ostacolo all’alfabetizza-
zione (immagino che possa essere di interesse del lettore venire a
conoscenza del fatto che alcuni degli «insegnanti» di cui ho
parlato operano a livello di scuola materna, e in un ambiente
socioculturale non particolarmente elevato — la periferia di
Civitavecchia. Sono stati invitati, da chi scrive, a non proporre ai
loro bambini nessuna attivita di prelettura o prescrittura che
prescindesse dall’'universo sonoro e visivo dei massmedia; nel giro
di pochi mesi questi volonterosi insegnanti hanno potuto toccare
con mano quanti e quanto fini siano gli schemi di alfabetismo di
cui dispongono soggetti di cinque anni, che altra caratteristica
non avevano rispetto a quella di essere abituali spettatori televisi-
vi: bambini che giocando di forbice e colla con le pagine di Sorris:
e Canzoni sono arrivati a «scrivere» nuovi slogan pubblicitari
mescolandone alcuni noti, a comporre nuovi testi per le canzonet-
te di Cristina D’Avena, a costruire dei collage assolutamente
originali di segni grafici, immagini, segni di scrittura, ecc.;
bambini che abbiamo avuto la soddisfazione di salvare dagli
esercizi sui «prerequisiti», modernistico tivestimento delle fami-
gerate «aste», e che oggi vivono felicemente il loro rapporto con
la scrittura).

Il secondo esempio ha a che fare con le «macchine per la
scrittura», e in particolare con il computer. Da qualche anno,
ormai, la modernizzazione pedagogica ha assunto questo stru-
mento, e la cultura di cui & portatore, come condizioni per una
nuova prassi didattica. Vanno perd segnalate due gravi limitazioni
nell’'uso del computer, almeno nell’ambito della scuola italiana: in
primo luogo il fatto che si tende a confinarne I'utilizzazione a
livello di formazione secondaria; in secondo luogo, che non lo si
sfrutta adeguatamente come macchina logica con cui far gestire le
attivita di scrittura. Le esperienze che recentemente ho avviato
presso alcune classi di una elementare romana (documentate in R.
Maragliano e L. Vitali, Videoscrivere in classe, Roma, Editori
Riuniti, 1989) consentono di rivedere queste assunzioni e di
ridefinire 'universo della prima scrittura. La naturalezza con cui
il bambino accede alla tastiera, la familiarita che egli mostra nel
lavorare su una scrittura mobile e luminosa (quella stessa che lo
schermo domestico continuamente gli propone, cosi diversa dalla
scrittura fissa ed opaca della lavagna e del quaderno scolastici), la
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possibilita che la macchina gli consente di effettuare numerose
operazioni testuali (come la cancellatura, lo spostamento di
blocchi, I'ordinamento delle parole e dei segni secondo precise
configurazioni spaziali), il controllo che egli acquisisce in ordine
alle diverse fasi di allestimento del testo (dall’ideazione iniziale,
che pud concidere con una elementare trascrizione, all’elabora-
zione, fino alla stampa), la pulizia formale dei documenti che
impara a videoscrivere e stampare e I’'ampio spettro di vatiazioni
interne che i piti flessibili programmi di videoscrittura gli offrono
(per quanto riguarda caratteri, allineamento, impaginazione), la
possibilita che gli & concessa di vivere il rapporto di scrittura-let-
tura dentro un ambito di collettivita, costituiscono delle inesauri-
bili risorse didattiche, ancora da esplorare compiutamente in
rapporto sia all'itinerario «normale» di scrittura sia ad allievi che
presentino particolari difficolta.

Vero & che la macchina agevola soprattutto il lavoro relativo
alla dimensione fisica dello scrivere (scriptio) e che le possibilita di
organizzare la componente cognitiva dello scrivere (litteratura)
che essa consente sono utilizzabili solo da parte di chi abbia gia
maturato una mentalita alfabetica e sappia collocarsi costruttiva-
mente dentro il «rapporto di scrittura» (v., per queste osservazio-
ni, la voce «Scrittura» di R. Barthes e P. Mauriés in Enciclopedia,
Torino, Einaudi, 1981, vol. 12, pp. 600-627 e il saggio di A.
Petrucci, «La scrittura del testo», in Letteratura italiana, vol. 4:
L’interpretazione, Torino, Einaudi, 1985, pp. 283-308, nonché
quanto ho discusso nel capitolo «Scrivere» di R. Maragliano e B.
Vertecchi, Leggere scrivere far di conto, cit., pp. 27-41) perd &
altrettanto vero che la facilita con cui il computer permette di
operare sul primo versante si pud anche tradurre in una facilita-
zione del passaggio dalla elementare (e fondamentale) attivita di
trascrizione-copiatura a piti complesse operazioni, come quelle
che si legano alla possibilitd di dare nuove configurazioni edito-
riali a testi gid disponibili e anche alla produzione di materiali
originali.

In un ambito di lavoro di questo tipo il ricorso ai documenti
dell’oralita secondaria risulta particolarmente efficace, sia perché
— come ho gia avuto modo di puntualizzare — consente di
accogliere dentro l'universo fisico della scrittura un materiale
semilavorato, profondamente impregnato della matrice dell’alfa-
betismo, il quale per un verso si presenta quasi testualizzato e per
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un altro verso richiama un gran numero di connessioni interte-
stuali (documentabili proprio attraverso I'attivitd di scrittura); sia
perché non impone quello stacco fra mondo scolastico e mondo
extrascolastico su cui opera tanta parte della didattica corrente.

Inoltre, adottare una strategia siffatta consentirebbe di far
giustizia di un altro grosso ostacolo pedagogico, quello che deriva
dall’abitudine di far coincidere I'avviamento e l'utilizzo dei
meccanismi di base della lingua scritta con le forme della scrittura
manuale (cioé con modalita fisiche che stanno subendo una
fortissima marginalizzazione nel mondo contemporaneo). Libera-
ti di questo peso didattico, ci si potrd muovere, in prospettiva,
affrontando direttamente la componente cognitiva della scrittura
ed eventualmente sollecitando il bambino a prendere la penna in
mano solo quando questa sua competenza abbia raggiunto un
accettabile livello di maturazione.

E chi sa che un domani non riacquisti dignita, soprattutto
sul versante della funzionalita e dell’ estetica, il vecchio e
svalutatissimo problema della «calligrafia»!
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III
I RISCHI DI PROGRAMMI ILLEGITTIMI

1. La discussione attorno ai nuovi programmi d’insegnamen-
to per il biennio della scuola secondaria, avviata alla fine del 1986
su una esigua proposta di parte ministeriale, e approdata, nella
primavera del 1989, al confronto su un documento assai piu
ampio e articolato, al quale ha lavorato una qualificata commis-
sione, ha messo in luce, oltre al carattere improvvisato e politica-
mente strumentale della prima proposta (che da pit parti & stata
intesa non gia come momento per facilitare ma come strumento
per dilazionare I'obiettivo di una riforma istituzionale in questo
comparto dell’istruzione), e alle ambiguita teoriche dell’ultimo
documento (la cui filosofia coincide con Iintento di modificare
I'assetto materiale della scuola agendo soltanto sulla variabile
culturale), anche i limiti che caratterizzano, oggi, la lettura
collettiva dei problemi dell'innovazione scolastica, in un settore
particolarmente delicato, quello in cui si prepara il passaggio dalla
formazione obbligatoria alla formazione post-obbligatoria.

Non ¢ un caso che linsieme di tali limitazioni abbiano
consentito valutazioni anche opposte della sostanza culturale dei
due documenti. Valutazioni che ugualmente prescindevano dalle
dimensioni «scolastiche» dei testi, e sembravano ignorare, su un
versante, il tipo di rapporto che si viene ad instaurare tra un
documento amministrativo e la concreta attivita di insegnamento
€, su un altro versante, il ruolo che, nel quadro di una modifica-
zione dei contenuti d’insegnamento, viene esercitato dalle variabi-
li intermedie, quelle «vicine» rappresentate dalla qualita delle
risorse materiali di cui puo disporre la scuola, per esempio i libri,
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e dalla preparazione del personale docente, o anche le variabili
«lontane», connesse all'impianto istituzionale e al funzionamento
amministrativo della scuola.

Si & discusso, soprattuto, di questioni culturali, come I'inclu-
sione del romanzo di Manzoni tra le letture d’obbligo, oppure
Ialternativa tra un curricolo storico centrato sull’antichita e uno
centrato sull’etd contemporanea.

Dopo aver tanto lamentato, nei capitoli precedenti, il venir
meno di una passione civile per il problema dei saperi scolastici,
dovrei trovare, finalmente, soddisfazione. E dispormi ad accoglie-
re questi accenti come il segnale dell’uscita della nostra cultura
scolastica dalle secche in cui 'aveva costretta, nell’ultimo decen-
nio, un dibattito prevalentemente politico e ideologico.

Mi dispiace deludere ancora una volta il lettore: non & in
questo modo, io credo, che si contribuisce a qualificare il tema dei
saperi della scuola.

L'ufficializzazione di nuovi contenuti per Iinsegnamento
avviene generalmente attraverso un testo di programma, oppure
la proposta di una bozza che ne anticipa i contorni e che viene
sottoposta alla discussione della scuola e dell’opinione pubblica.
Quel che accade tante volte (in particolare si & registrato a
proposito delle bozze di programma per la secondaria) & che si
discuta dei contenuti senza prestare attenzione alla fattura del
documento che li promuove, e quindi senza metterli in rapporto
all'idea di societa e di scuola che li legittimano, un’idea che in un
qualche modo il documento, nel suo complesso, richiama. Cid
equivale a mestare acqua in un mortaio.

I piti sono scesi in campo, attraverso le compiacenti pagine
dei giornali, denunciando questa o quella proposta culturale, ma
senza interrogarsi sulla logica generale di cui erano o potevano
essere espressione. Hanno fissato l'attenzione sull’albero, ma
senza chiarire a quale foresta apparteneva, oppure disinteressan-
dosi del problema, e lasciandolo a chi & interessato a semplici
operazioni di facciata.

Questa tendenza a sottovalutare le dimensioni materiali di
un testo di programma per la scuola e nello stesso tempo la
strategia di cambiamento di cui il suo varo rappresenta una tappa
ha radici profonde nella nostra cultura; ma esprime, nella
situazione attuale, qualcosa di pit, cioé il fenomeno di una
progressiva marginalizzazione della questione dell’istruzione nel-
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I’ambito dei problemi sociali, e culturali, di grossa portata.

Qualcosa di simile sta avvenendo anche dentro i confini
della scuola, dove la questione di nuovi programmi — caricatasi,
per il troppo lungo digiuno, di istanze generali, a sfondo
ideologico, le quali il pit delle volte mascherano la sostanza
materiale dei processi e delle contraddizioni in atto — tende a
perdere i suoi tratti distintivi e finisce con I'essere confusa con la
questione generale del «cambiamento». Si sente parlare di «rifor-
ma dei programmi», e gli stessi insegnanti riprendono e amplifica-
no ’ambiguita di questa espressione, che mescola — per usare una
distinzione fuori moda, ma «pregnante» — aspetti strutturali
(riforma) e aspetti sovrastrutturali (programmi).

In altri termini, mi sembra che non si abbia sufficiente
consapevolezza, sia dentro sia fuori del villaggio scolastico, dello
spazio concreto che dei programmi didattici possono occupare
nella prospettiva di un reale cambiamento: di qui I'oscillazione
dei giudizi di cui ho parlato all’inizio, che vanno da un estremo
teorico, di tarda derivazione idealistica e spiritualistica, in cui essi
sono intesi come il motore del cambiamento (perché ne esplicita-
no gli orientamenti ideali), ad un altro estremo, di provenienza
materialistica, dove agisce un pregiudizio critico nei confronti del
potere che le idee avrebbero di trasformare la realta delle cose. A
cio si aggiunge una diffusa indifferenza alla presa in considerazio-
ne delle condizioni concrete entro cui avviene |'attuazione di
programmi, e quindi delle caratteristiche dei luoghi destinati ad
accoglietli: un difetto di miopia in chi guarda alla scuola dall’e-
sterno (perché si colloca troppo lontano), che diventa difetto di
presbiopia in chi vi vive dentro (perché ha le cose troppo vicine a
sé).

Nel ragionamento che segue cercherd di dar conto di alcuni
dei processi in atto nella nostra cultura scolastica, quelli che
hanno interessato la prima fase dell’attuale stagione di revisione
dei programmi (mi riferisco al documento del 1979 per la scuola
media e al documento del 1985 per la scuola elementare), per poi
mettere in luce il quadro generale entro cui viene a collocarsi
I'identita di una «nuova» scuola secondaria. Da queste due analisi
mi propongo di trarre delle indicazioni che siano di una qualche
utilita rispetto all’obiettivo di valutare come la societd nel suo
complesso e al suo interno la scuola vivono I'impegno di elabora-
re un «sapere» adeguato alla formazione dell’adolescente.
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2. E con il programma per la scuola media inferiore del 1979
che si registra un primo significativo cambiamento nelle modalita
di confezione dei testi destinati a orientare I'azione culturale e
didattica della scuola. Fino a quella data, i programmi — almeno
nel nostro ordinamento — erano intesi come il distillato della
pedagogia ufficiale dell’amministrazione e i modi della loro
confezione riflettevano percorsi tutti interni al bosco e al sottobo-
sco ministeriale.

Non intendo con questo negare che i ministri impegnati in
tali operazioni abbiano fatto ricorso — in questa o quella occasione
— a specifiche competenze pedagogiche e culturali, andandosele a
cercare fuori dei recinti dell’amministrazione: valgono, a mostrar-
lo, alcuni esempi storici di testi di alto livello teorico, lontani,
nella forma e nei temi richiamati, dall’ottica di chiusura che il pit
delle volte carattetizza I'impegno dell’amministrazione su questo
fronte. Mi preme invece sottolineare che anche questi program-
mi, proprio perché venivano alla luce dentro un ambiente
caratterizzato da una forte omogeneita culturale e da una intima
resistenza ad assumere la diversitd come oggetto di confronto
teorico, erano comunque presentati, letti e attuati secondo schemi
rigidi, incapaci di dar conto delle novita. Potevano anche essere
dei programmi aggiornati, per quanto riguarda le aree dei saperi,
ma la loro «bonta» scontava una chiusura aprioristica nei con-
fronti di modelli conoscitivi e pratici che non risultassero coerenti
con quelli ufficialmente convalidati. Questo aspetto pud essere
altrimenti espresso sottolineando il ruolo che essi avevano non
tanto di stabilire un quadro di riferimenti «filosofici» per una
ricerca autonoma, da parte delle scuole, di soluzioni innovative,
quanto di fissare una precisa «filosofia», alla quale I'insegnante
dovesse ispirarsi. Deriva da questa scelta di fondo che i program-
mi privilegiassero un destinatario singolo, appunto I'insegnante,
rispetto ad un destinatario collettivo, la scuola. Erano insomma
dei documenti «ideologici», destinati soprattutto a creare una
omogeneita teorica come base per una comunita di eguali (cioé di
docenti che, riguardo a particolari argomenti, avessero le stesse
idee).

Cio spiega, tra I'altro, perché tanta parte della storiografia
scolastica abbia utilizzato documenti di questo tipo come fonti
per una ricostruzione delle vicende educative del nostro paese,
secondo una prospettiva di indagine che, anche per una simile
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scelta, risulta attenta piti ai contorni ideologici che a quelli
materiali della formazione: storia delle idee pedagogiche domi-
nanti (quelle incastonate nei programmi) e non storia delle pii
diffuse pratiche scolastiche (che non & detto fossero coerenti con
tali idee: la fascistissima scuola degli anni trenta ha formato, cioé
dato forma a orientamenti ideali e basi culturali per intere
generazioni di antifascisti).

C’¢ da aggiungere che una volta posti in sequenza cronologi-
ca, documenti siffatti entrano automaticamente in dialogo tra di
loro e diventa sempre pit difficile rapportarli alla scuola per
quella che era: il risultato & che, nella prospettiva di questa storia
semplificatrice, essi si trasformano da variabili dipendenti (su cui
pesano diversi condizionamenti, anche contrari alla filosofia che
esplicitamente richiamano) a variabili indipendenti (in grado di
spiegare tutto).

Dell'insieme di questi argomenti terremo conto anche nel
proseguimento della nostra analisi, si da evitare ogni sorta di
riduzionismo e per non precluderci la possibilita di valutare
attentamente I'impatto fra programma e scuola reale: fenomeno
su cui — malgrado gli indubbi cambiamenti intervenuti, col
tempo, nei criteri di allestimento dei documenti — pesa il retaggio
di una tradizione storica che ne raccomanda una lettura in
orizzontale, per rimandi interni da un testo all’altro, e meno una
lettura di tipo verticale, che porti dall’alto delle idee inquadrate
nel testo al «basso» delle pratiche didattiche.

E il caso di tornare al nostro problema, la novita strategica
introdotta dai programmi per la media del 1979.

Essi sono il prodotto di una logica diversa da quella fin qui
discussa: la commissione incaricata di formularne una prima
stesura raggiunse infatti rilevanti dimensioni sul piano quantitati-
vo, necessarie per far posto non solo agli esperti dei diversi settori
disciplinari, ma anche — aspetto meno ufficiale, ma ugualmente di
rilievo — ai rappresentanti delle diverse filosofie scolastiche. La
proposta formulata dalla commissione & stata successivamente
approvata e in parte revisionata dal Consiglio Nazionale della
Pubblica Istruzione (che, va ricordato, & un organo a composizio-
ne quasi totalmente interna alla struttura amministrativa, avente
funzioni consultive, propositive e di orientamento dell’ammini-
strazione), prima di venir approvata come programma ufficiale
tramite decreto presidenziale, non senza una ulteriore revisione
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del testo da parte delle penne ministeriali.

Malgrado questi passaggi, che peraltro possono esser visti
come elementi di garanzia, il documento finale presenta caratteri-
stiche assai lontane da quelle consuete. Sul piano dello stile &
inusitatamente argomentativo, e affida a modelli esplicativi lo
spazio sottratto all'impiego delle tradizionali funzioni esortative;
su quello dei contenuti offre un ventaglio di indicazioni anche tra
loro eterogenee, in quanto esprimono teorie e pratiche scientifi-
che non facilmente componibili; su quello delle indicazioni
didattiche compensa il vuoto prodottosi con il venir meno della
consueta casistica e della minuta precettistica ponendo le condi-
zioni, attraverso una esemplare premessa, perché I'impegno di
lavoro degli insegnanti si sostanzi dei principi della collegialita,
della circolazione delle informazioni, della verifica dei processi
(per un’analisi piti approfondita di questi aspetti, rimando al mio
Didattica scolastica, cit.).

Com’é evidente, tali elementi sottraggono al programma le
antiche sicurezze e lo pongono direttamente nel contesto dell’a-
zione didattica, non come garante e arbitro assoluto ma come
strumento, consapevolmente limitato e quindi perfettibile, di
orientamento.

E stato piit volte detto, a proposito di questo documento,
che esso esprime il pluralismo dell’odierna cultura scolastica: si
tratta di un giudizio in buona parte condivisibile, che comunque
presenta una doppia faccia, in quanto da una parte si sostanzia
dell’apertura ad indirizzi ideologici e politici non facilmente
componibili tra di loro, e dall’altra trae legittimita dallo spazio
concesso a modelli non omogenei di definizione dei tessuti
disciplinari, anche all’interno di un medesimo ambito.

Tutto cid rende inevitabilmente parziale un giudizio formu-
lato a freddo, secondo un’ottica aprioristica, sul documento, e
invita invece ad una sua verifica in situazione, attenta ai modi
della sua interpretazione-attuazione: una verifica che finora non
C’¢ stata (e sono passati dieci anni dal varo del programma, un
periodo che supera abbondantemente il tempo medio di soprav-
vivenza dei programmi scolastici in altri paesi). Non & dunque un
caso che da un simile testo abbiano tratto alimento e legittimita
generazioni di libri di testo (del problema tratteremo nell’ultimo
capitolo) assai innovativi rispetto a quelli tradizionali, con una
significativa varieta interna ed una pill pronunciata attenzione per
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gli aspetti materiali del lavoro didattico: aspetto, quest'ultimo,
che talvolta é stato letto in una chiave critica, come denuncia del
fatto che essi tendevano a configurarsi pitt come repertori che non
come strumenti organici per I’azione di apprendimento-insegna-
mento, ma che in ogni caso documenta gli effetti della liberalizza-
zione conquistata.

Dall'insieme di tali caratteristiche deriva la forma «aperta»
del programma, il suo essere «contenitore» di materiali di vario
tipo, e il suo prestarsi ad una verifica che & costretta ad
abbandonare il terreno garantito e asettico delle formulazioni
pedagogiche per calarsi dentro la dimensione concreta dell’uso.
Lo prova il fatto che cominciano, oggi, a farsi sentire voci e
accenti indirizzati alla proposta di revisione di alcune sezioni del
testo, quelle che I'esperienza accumulata nel decennio ha mostra-
to meno granitiche. C’& anche chi si scandalizza di tali proposte, e
fa valere il peso di argomenti comparativistici, denunciando lo
squilibrio fra una parte della scuola dotata di programmi recenti e
un’altra ancora legata a documenti antichi. Ma & il caso di
ricordare che il carattere antico di questi altri documenti (quelli
della secondaria superiore, per intenderci), e il loro essere
coerenti con assetti istituzionali assolutamente arretrati, li rendo-
no per cosi dire sovratemporali, li sottraggono cioé alla prova del
tempo (almeno finché non cambia il modo di concepire e di
praticare la scuola che li ospita); cosa che non avviene per i primi,
i quali — sorretti da una struttura moderna — vivono e si
consumano positivamente nel tempo.

Questo ¢ dunque un problema non tanto di programmi
quanto di strutture, vale a dire di sistemi legislativi di riferimento.

Come avrd modo di ribadire, un programma concepito
secondo criteti non tradizionali ha bisogno di sostegni concreti
per far sentire la sua voce, cioé deve integrarsi con un impianto
legislativo che lo sostanzi di alcuni principi saldi e di molti
elementi di flessibilita: elementi che la legge di ordinamento della
scuola media del 1962 e i successivi interventi legislativi del 1977
fanno propri, ma che risultano assolutamente esterni ai confini
dell'ordinamento ancora vigente a livello di scuola secondaria
superiore, un ordinamento che — & il caso di ricordarlo — risale a
pitt di mezzo secolo fa. Per i programmi della scuola elementare
del 1985, in vigore dall’anno scolastico 1987-88, pud esser fatto
un discorso analogo, ma solo in parte.
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Da un lato, 'esperienza maturata sul versante della media ha
dato risultati positivi: infatti, ancora una volta si & deciso di
ricorrere ad un’ampia commissione di esperti (dove si sono
confrontati non solo i rappresentanti dei diversi orientamenti
pedagogici ma anche — grossa novita, per questo livello scolastico,
tradizionalmente insensibile alla elaborazione dei contenuti disci-
plinari — gli esperti delle diverse aree scientifiche), che, dopo un
prolungato lavoro, ha presentato una proposta, successivamente
approvata (e in parte integrata e modificata, prima dal Consiglio
Nazionale della Pubblica Istruzione, poi dagli uffici ministeriali).

Ma, da un altro lato, rispetto all’esperienza della media si &
scontato il fatto, a mio avviso totalmente negativo, della mancanza
di una legge di copertura. Si & anzi sostenuto che un nuovo testo
di programma avrebbe accelerato I’elaborazione di questa legge,
capovolgendo cosi la logica seguita nel caso della scuola media:
esperienza maturata in questi anni, e le difficolta incontrate sia
sul versante dell’attuazione di un programma sovradimensionato
rispetto alla struttura scolastica sia su quello della revisione
dell’impianto della scuola stessa (che, a due anni dall’ingresso del
nuovo programma, non ha trovato ancora uno sbocco definitivo),
dimostra che il rischio che si & corso e che ancora si corre ¢ di un
contemporaneo annullamento della carica propulsiva del pro-
gramma, come strumento di orientamento culturale, e della
prospettiva politica di una radicale revisione dell’impianto istitu-
zionale.

Queste ambiguita hanno consentito il recupero di alcuni
tratti della modellistica consueta: in primo luogo il fatto che il
testo & costretto a rivolgersi non alla scuola nel suo complesso, i
cui confini sono alquanto sfuggenti, appunto per il vuoto legislati-
vo di cui ho detto, ma al maestro singolo, come garante autonomo
(e autosufficiente) di cambiamento; e poi il fatto che proprio a
livello di elementare sussisteva (e la strategia adottata con i
programmi ha permesso che ancora sussistesse) un primato
teorico e pratico della pedagogia rispetto alla didattica, e anche
dell’ideologia nei confronti della conoscenza positiva.

Per questa ragione i recenti programmi dell’elementare sono
stati 'oggetto di una serrata battaglia, sia nel periodo della
stesura-confezione, sia in quello dell'impatto con la scuola.
Qualcosa di ben diverso dalla dialettica di posizioni registratasi
dentro e fuori dei programmi per la media: si & assistito, infatti, ad
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una vera e propria lotta la cui posta in gioco coincideva da un lato
con laffermazione del carattere autonomo del testo, il suo valere
come variabile indipendente, non bisognosa di sostegno legislati-
vo, e al limite capace di supplire alla sua assenza, dall’altro con la
presa in carico del suo essere variabile dipendente, collegata in
modo stretto all’assetto istituzionale e organizzativo della scuola.
Per come sono andate le cose fino ad oggi, si direbbe che la palma
se la siano assicurata i difensori della prima tesi. Ma dovrebbe
risultar chiaro a tutti che quello che si & sviluppato in questi anni
sul corpo della scuola primaria non & stato un confronto civile:
non poche volte si & fatto ricorso ad armi improprie, sia
correggendo oltre i limiti della decenza alcuni passaggi della
proposta di programma, sia veicolandone una lettura di stampo
fortemente riduttivo.

Inoltre, va ricordato che in quest’ambito viene a mancare,
per ragioni storiche diventate strutturali, il supporto di ricerca e
di confronto fra le posizioni garantito altrove dall’editoria scola-
stica: infatti, il regime di gratuita (che la legge attualmente in
discussione mette in crisi nei suoi contorni formali ma non in
quelli sostanziali) ha nel tempo assicurato una sorta di «oligopo-
lio», all'interno del quale alcuni editori «forti», dotati di cataloghi
ricchi soprattutto sul versante dei supporti culturali e didattici per
gli insegnanti, i quali entrano sul mercato grazie alla mediazione
assicurata dai libri di testo, sono attorniati ma poco disturbati da
una miriade di editori locali, quando non localissimi (ho il
sospetto che, cambiando di poco il profilo dell’investimento
generale di spesa, secondo una logica che probabilmente si
renderd necessario adottare per far passare un provvedimento
«impopolare», cambieranno di poco anche i criteri di produzione
e di circolazione dei nuovi testi non pit gratuiti). Effetto di questa
strozzatura (passata, presente e forse futura) & il bassissimo livello
della manualistica destinata all’elementare, che non ha eguali
negli altri livelli scolastici, e che & stato puntualmente confermato
sia dalle prime generazioni di testi redatti in conformita dei nuovi
programmi sia dall’ambigua «novitd» costituita da una «parasco-
lastica» (a carico economico del genitore) che in certi casi si
affianca al testo di base e in altri (cioé per le materie, come
I'educazione al suono e alla musica, che non trovano accoglimen-
to nel sussidiario) funziona come «scolastica» in senso stretto,
senza essere di qualitd migliore. '
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Segnalando queste incongruenze non intendo negare il
carattere innovativo dei programmi del 1985, che indubbiamente
riescono — sulla carta — a recidere molti dei legami che «natural-
mente» legano le pit diffuse consuetudini didattiche ai vecchi
programmi del 1955. Intendo invece sottolineare, se non altro
come problema politico, la non omogeneita tra il tipo di apertura
realizzata da questi nuovi programmi e quella messa in atto dai
programmi della media: gli spazi di azione e liberta della seconda
sono ben definiti, e in buona parte praticabili, mentre quelli della
prima restano nel vago, e la mettono in una permanente condizio-
ne di rischio.

Ancora una volta, dei programmi onnipotenti servono a
nascondere le carenze reali della scuola. Possiamo consolarci
apprezzando la qualita alta della loro tessitura disciplinare: ma
basta?

A questo punto il discorso tocca la scuola secondaria
superiore.

Qui si & fatta sentire, nel corso degli ultimi anni, Iesigenza di
provvedere ad una revisione dei programmi che precedesse la pit
ambiziosa (ma, & il caso di riconoscerlo dopo tante delusioni,
difficilmente realizzabile) revisione dell'impianto istituzionale.
Credo che occorra uno sforzo modesto per cogliere quanto una
tale iniziativa sia debitrice all’esperienza maturata sul versante
dell’elementare e quanto poco all’esperienza fatta sul versante
della media. Prima di trattare questo punto, perd, intendo
discutere un altro elemento di problematizzazione dello scenario
scolastico.

3. Le considerazioni sviluppate nel punto precedente valgo-
no come presa d’atto di un possibile criterio di demarcazione
all'interno della sequenza storica costituita dai programmi della
scuola italiana: il passaggio da un modulo a prevalente caratteriz-
zazione pedagogica, centrato sui modelli dell’organicita e della
forte coerenza formale, ma anche insterilito da una concezione
chiusa e astratta dei compiti formativi della scuola, a moduli
«aperti», espressione di una pluralita di fonti scientifiche e
culturali e anche di un processo, che non & esclusivamente
scolastico, di democratizzazione dei saperi.

Abbiamo visto come i due piti recenti programmi della
scuola obbligatoria recepiscano le nuove istanze, e si pongano per
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molti aspetti (certo piu il testo della media che quello dell’elemen-
tare, per le ragioni politiche di cui ho detto) in un rapporto
costruttivo con la ricerca di un nuovo organamento del sapere
scolastico.

A questo punto & necessario dedicare una qualche attenzio-
ne al fatto che si tratta di programmi per la scuola dell’obbligo e
non per la fascia successiva. Questo non & un aspetto marginale
del problema che sto trattando, né & il prodotto di contingenze
esterne. La questione in gioco & invece di natura sostanziale, e ha
a che fare con il processo di modificazione storica dell’intero
edificio della scuola.

Il confronto fra le condizioni della scuola italiana di tren-
t’'anni fa e il suo assetto attuale permette di cogliere, come pit
significativo tratto di modificazione, il pasaggio da un modello di
formazione a base sociale ristretta ad un modello di formazione a
base sociale allargata. Non si & prestata sufficiente attenzione a
questo aspetto, sia in sede di ricostruzione storica sia per quanto
attiene D'analisi delle condizioni attuali dell’insegnamento, e
quando lo si & preso in considerazione lo si & fatto limitandosi alle
dimensioni quantitative del problema, trascurando le dimensioni
qualitative.

In altri termini, lo scenario assolutamente nuovo di una
«scuola di massa» (che tale risulta, allo stato attuale, per la parte
obbligatoria del sistema, € non per I’altra, i cui contorni quantita-
tivi sono ancora decisamente ristretti, se li si rapporta a quanto &
in atto in altri paesi a sviluppo avanzato: bastera ricordare che il
compimento degli studi secondari interessa, nel nostro paese,
meno della metd della popolazione in etd, mentre altrove &
arrivato a superare il 90% e che i tassi di dispersione, nei primi
anni del curricolo secondario superiore, sono elevatissimi) ha
prodotto una serie di profonde modificazioni, che riguardano le
condizioni formali e materiali dell’'insegnamento, e che per una
parte (la scuola di base) hanno coinvolto anche i programmi
didattici.

Il mutamento nella composizione qualitativa del destinatario
dell’azione scolastica non pud non incidere sull’azione stessa. Ma
questo vale, in riferimento alla situazione italiana, pit sul piano
dei principi che su quello delle realizzazioni: infatti, una serie di
contingenze storiche e politiche hanno ostacolato il compimento
di un tale processo. Per riprendere un’espressione abusata,

49




potremmo dire che anche la nostra scuola si trova a meta del
guado: lontana dalla sponda del modello élitaristico, al quale
guarda con non poco rimpianto e risulta legata per non pochi
aspetti (qualcuno, dal di dentro del palazzo di viale Trastevere, ha
recentemente parlato di «patrimoni genetici» da salvaguardare,
criticando la prospettiva di superare I'attuale divisione degli studi
secondari superiori in indirizzi), e non ancora in grado di
muoversi decisamente verso |’altra sponda, rappresentata da un
modello di massa ad impianto democratico e ad elevato standard
di produzione.

In sede di analisi & doveroso indicare gli elementi di
discontinuita, se non di rottura tra i due modelli. Essi riguardano
il rapporto che si viene ad instaurare tra lo spazio dell’azione
didattica e i principi istituzionali che danno identita ai due
progetti di formazione.

C’¢, a mio avviso, una profonda incompatibilita tra il
concepire la didattica come completamento personale di un’azio-
ne culturale altrimenti definita, secondo i dettami pedagogici di
una scuola élitaristica, e il vedervi la sede per una gestione
razionale dei processi collettivi di insegnamento-apprendimento,
in base ad una logica che prenda necessariamente in considerazio-
ne il problema della qualiti e dell’organizzazione dei saperi.

Nel primo caso, il controllo relativo al funzionamento del
sistema & assicurato dai fattori istituzionali, che a loro volta
garantiscono la qualita delle scelte generali in ordine ai contenuti.
Cio vale nel senso che la scuola si impegna a fornire una proposta
univoca, e lallievo & tenuto ad adeguarsi ad essa: in caso
contrario, & prevista un’esclusione di quest’ultimo dal diritto alla
formazione ed entrano in gioco prima i meccanismi della ripeten-
za, intesa come dilatazione temporale dell’offerta della scuola, poi
quelli piti drastici della reiezione. Ma né la ripetenza né la
reiezione retroagiscono sulla qualita complessiva del modello di
formazione (che mantiene sempre lo stesso standard): si limitano
a gestire il destino individuale dell’allievo.

Naturalmente un modello cosi rigido e semplificante dei
compiti della formazione scolastica pud reggere solo in presenza
di un massiccio consenso sociale, che non ne metta in discussione
i presupposti teorici e pratict.

Quali presupposti? Vediamone alcuni:

— una drastica delimitazione dei saperi scolastici rispetto a
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quelli extrascolastici, basata sulla difesa del carattere disinteressa-
to dei primi (il latino & scolastico, la lingua italiana corrente no; il
francese come ambito culturale e letterario lo &, il francese come
lingua d’uso non lo &);

— il riferimento ad un modello di allievo «positivo», che
entra direttamente in sintonia con la qualitd dei contenuti di
apprendimento;

— la limitatezza delle risorse materiali utilizzabili per I'ap-
prendimento, che coincidono con il libro scolastico, a sua volta
inteso come sistemazione di un sapere stabile e non come
strumento per la sua ricostruzione.

Una scuola a base sociale allargata e ad orientamento
democratico (si badi bene: il primo elemento non porta sempre
con sé il secondo, come mostrano i tortuosi sentieri battuti dal
nostro sistema formativo) non pud non mettere in discussione
questi aspetti: e lo fa destinando in primo luogo un nuovo spazio
alla didattica.

Che smette di essere una variabile personale, a livello di
docente, un tratto accessorio del sistema, al quale si affida il
compito di far si che la proposta (quella proposta) sia accettata
dall’allievo (ovviamente il «capace e meritevole»), e diventa la
sede di elaborazione, gestione e controllo di piti proposte; diventa
insomma variabile collettiva, inglobando funzioni tradizional-
mente espletate dai meccanismi neutri dell’istituzione (come
avviene nel caso delle difficoltad di riuscita degli allievi, il cui
trattamento non & piu affidato a meccanismi esterni alla qualita
dell’insegnamento, come le ripetenze e gli abbandoni, ma all’inse-
gnamento stesso, che si fa carico di un lavoro di prevenzione,
diagnosi, correzione dei problemi di apprendimento).

Cio non significa che, nel nuovo quadro, perdano di senso
gli aspetti istituzionali. Al contrario, essi forniscono le condizioni
per lesercizio dei nuovi meccanismi di formazione e danno
legittimita alla didattica della scuola, mentre tendono a ridurre
I’alone simbolico tradizionalmente attribuito alla didattica dell’in-
segnante. Sempre che, naturalmente, questi aspetti istituzionali
siano coerenti con il nuovo orizzonte della formazione: caratteri-
stica che & propria della legge istitutiva della scuola media
obbligatoria e che stenta ancora a definirsi, persino in sede di
elaborazione e di confronto delle diverse proposte, a livello di
secondaria superiore.
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Ma torniamo al nostro modello. Cambiano i suoi presuppo-
sti. Cosi:

— cade la rigida separazione tra saperi scolastici e saperi
extrascolastici, e al suo posto si pone un’esigenza di delimitazione
funzionale, all'interno della quale spetta alla versione scolastica
puntare sulla dimensione formale dei saperi e quindi sulla loro
capacita di generare conoscenze, mentre il sapere extrascolastico
diventa il sistema collettivo di riferimento in ordine alla pertinen-
za e all’'uso di tali conoscenze (c’¢, insomma, un modo scolastico
di apprendere la lingua, che mette a frutto I'ambiente protetto e
attrezzato della classe, ma la conoscenza che ne scaturisce deve
trovare adeguati collegamenti, in partenza e in arrivo, con gli usi
sociali della lingua);

— al posto di un modello implicito e astratto di allievo che
impara troviamo una gran quantiti di allievi reali, i cui itinerari
individuali dentro la conoscenza costituiscono I'ambito di inter-
vento di una scuola capace di gestire e modellizzare la parte
comune dei percorsi di apprendimento (in questo senso, il
problema concreto del singolo allievo diventa il banco di prova
dei sistemi di concettualizzazione di cui dispone la didattica per
far fronte all’esigenza di controllare I'attivita generale di appren-
dimento-insegnamento: in altri termini, la didattica riuscira a
gestire i problemi dei soggetti che apprendono quanto piti sara in
grado di gestire i problemi generali e formali dell’apprendimen-
to);

— si trasforma I'immagine del libro, che diventa un reperto-
rio di soluzioni concettuali ed operative, e smette di essere la
fissazione di un rigido percorso; tale cambiamento si lega all’in-
troduzione nello spazio scolastico di una pluralita di risorse
didattiche, attente ai modi e alle forme della comunicazione
sociale (si spiega in questo modo il fenomeno in atto di un
arricchimento delle strumentazioni per I'apprendimento scolasti-
co, che tende ad integrare I'azione del libro a stampa con quella di
altre risorse, tecnologicamente piti fini, come cassette audio e
video, pacchetti di diapositive, programmi per computer, ecc.).

C’¢ un aspetto ulteriore che merita di essere sviluppato, nel
confronto fra i due modelli: & il fatto che il sistema élitaristico &
orientato verso gli esiti superiori della formazione, essendo la
scuola nel suo complesso di tipo «liceale», anche nelle fasi che
precedono il completamento del curricolo (le fasi alle quali &
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affidato il compito di selezionare gli allievi meritevoli di continua-
re I'esperienza di formazione); mentre il sistema a base sociale
ampia e ad orientamento democratico si costituisce attorno ai
principi dell’alfabetizzazione, e tutta la scuola diventa di tipo
«primario» (nel senso che essa fornisce gli elementi formali per un
uso costruttivo e autonomo delle conoscenze).

L’insieme di queste considerazioni permette, a mio avviso,
di formulare delle ipotesi piu feconde di quelle solitamente
adottate per spiegare il mancato raggiungimento del traguardo di
una riforma complessiva della scuola secondaria superiore (que-
sto & 'unico risultato raggiunto da un dibattito pit che ventenna-
le: la riforma «generale» non si & fatta ed & sempre piu difficile
concepirla). Si pud convenire che & qui che si registrano le
maggiori resistenze ad un cambiamento scolastico, in quanto &
qui che il modello tradizionale di una formazione «liceale» di
stampo €litaristico mantiene una sua perversa forza di attrazione,
in cio facilitato da un’opinione pubblica che perlopiu ragiona
all’interno di categorie coerenti con il modello élitaristico e che fa
difficolta a cogliere la nuova funzione alfabetizzante della scuola
nel suo complesso.

Non & un caso che uno dei luoghi su cui maggiormente si
esercita la diversita delle opinioni e dei conseguenti progetti di
cambiamento & quello dell’innalzamento della fascia dell’obbligo.

Naturalmente, sarebbe ingeneroso dipingere attuale scuola
secondaria superiore come roccaforte della reazione: al contrario,
molto & cambiato anche a questo livello, dove hanno avuto modo
di affermarsi — seppur in forme circoscritte — alcuni degli aspetti
che ho precedentemente attribuito al modello di una formazione
democratica di massa, come lo svecchiamento dell’immagine
culturale e didattica di parte dei libri di testo, 'apertura ad altre
risorse didattiche, la ricerca di modelli di programmazione
centrati sui criteri della prevenzione, della diagnosi e della
correzione delle difficolta di apprendimento, e cosi via. Piuttosto,
credo si possa e si debba sostenere che tale vivacita della scuola
reale non trova riscontro negli sforzi del mondo politico, impe-
gnato — con sempre minore convinzione — a dare un volto nuovo
alla scuola legale.

1l fatto che, di fronte al magro bilancio della lunga stagione
del confronto legislativo, si tenti oggi la via del rinnovamento dei
programmi, aggirando e forse anche rimuovendo gli aspetti
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cruciali e strutturali del cambiamento, pone pressanti interrogati-
vi sulla nostra capacitd complessiva di passare il guado. Certo,
tornare alla sponda di partenza & decisamente piu facile che
affrontare i gorghi. Ma il costo sociale di una scelta di arretramen-
to sarebbe pesantissimo.

4. Quali sono i rischi che si corrono con lo scaricare sul
terreno dei programmi i problemi irrisolti sul piano della defini-
zione dei principi istituzionali di una nuova scuola secondaria
superiore?

11 dibattito sviluppatosi attorno alle proposte di programma,
dalla fine del 1986 ad oggi, si &€ mostrato poco sensibile a questi
aspetti, ed ha scelto la via comoda del confronto di astratte
formule pedagogiche (esemplare & stato il balletto attorno alla
presunta morte della storia antica e ancora di pit il gioco delle
parti sulla presunta scomparsa del romanzo manzoniano) oppure
della critica al fragile tessuto culturale del testo (diventato pil
solido e leggibile nell’'ultima versione della primavera del 1989,
ma senza perdere il vizio teorico e politico di fondo: quello della
illegittimita).

Cercherd dunque di fornire un quadro (succinto e puramen-
te esemplificativo) delle contraddizioni in cui & destinato a cadere
un programma «illegittimo», cioé non garantito da una legge
preventiva di ordinamento.

Non occorre sfoggiare, a questo proposito, una grande
capacita divinatoria, visto che molti dei problemi che ci si trovera
ad affrontare hanno gia avuto modo di emergere, in piccolo, con
la vicenda dei programmi «illegittimi» della scuola elementare,
varati senza il conforto di una legge di copertura; al pid, si tratta
di prevederne ulteriori complicazioni, stante il maggior numero
di variabili da prendere in considerazione.

Per comoditi espositiva, pur sapendo di andare incontro ad
alcune semplificazioni, raggrupperd I'insieme dei punti caldi in
due classi, corrispondenti la prima ai problemi del confeziona-
mento dei programmi e la seconda ai problemi di un loro futuro
impatto con la scuola reale.

Per quanto riguarda il primo fronte, converrd muovere da
una critica che & gia stata mossa — in varie forme — al testo per
I'elementare e, seppur in modo pilt marginale, anche al testo della
media: cioé il loro essere sovradimensionati rispetto a quelle che
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si considerano le capacitd medie degli allievi che apprendono e
dei docenti che insegnano. Si & rilevato, infatti, che il tono
notevolmente alto delle elaborazioni e il loro svilupparsi su ambiti
argomentativi molto estesi rischiano di agire come strumenti di
discriminazione pedagogica e didattica, come veicoli del recupero
di una concezione selettiva ed élitaristica della formazione. Cid
emergerebbe tanto pili quanto il programma affronta nodi di
indubbia complessita metodologica ed epistemologica.

Non sono pochi i luoghi dei due testi attualmente in vigore
(per la media e per 'elementare) in cui le indicazioni fornite e gli
argomenti adottati sono tali da sconvolgere la tradizione didatti-
ca. Forse sono pit frequenti nel secondo che nel primo documen-
to, ma sempre entro una logica che punta ad un drastico
ridimensionamento.delle consuetudini d’insegnamento. Converra
ribadire, a questo proposito, che la presenza di un quadro di
certezze normative rende piu praticabili le novita della media,
mentre la conferma (provvisoria?) dell’ordinamento tradizionale
per quanto riguarda la scuola primaria costituisce un’incognita
che gia ha pesato e non cessera di pesare sulla sorte del
programma. Naturalmente, problemi di questo tipo si pongono, e
di fatto sono stati posti, non solo in sede di confronto sui modi di
attuazione dei documenti programmatici, ma anche nelle fasi
della loro confezione: talvolta hanno agito nella direzione di
ridurne la carica innovativa e di orientare ’eleborazione verso la
conferma delle prassi correnti. In questo campo di tensioni ci si &
trovati costretti ad attribuire al programma la funzione di fissare
degli ordini politici e pedagogici e se ne ¢ ridotta la qualita
fondamentale di documento capace di orientare e governare
I'azione didattica. Tutto c¢id ha sconvolto I'immagine del pro-
gramma.

Si spiega in questo modo la dimensione inusitatamente
ampia e lo stile astrattamente discorsivo del testo per ’elementa-
re, al quale si affida il compito non solo di indirizzare I’attivita
didattica ma anche quello di convincere gli operatori scolastici
delle ragioni generali di un cambiamento che sia profondo e nello
stesso tempo in linea con la tradizione. Un dato & certo. Da un
punto di vista testuale, il programma del 1985 non pud essere
confrontato con quello del 1955, perché risponde ad una filosofia
assolutamente diversa: il vecchio testo si limitava a far funzionare
una struttura data, il nuovo aspira a metterla in discussione, e
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partendo dal terreno in cui ci sarebbe un bisogno di certezze,
quello della didattica quotidiana; il vecchio pud dunque esser
letto e interpretato come un documento operativo, il secondo
rischia di esser letto come documento politico, la cui interpreta-
zione risultera libera, in quanto su di essa pesano diverse variabili,
che I'insegnante non pud tenere tutte sotto controllo. Ma & anche
vero: che gli insegnanti continuano ad essere formati (sovente
anche «aggiornati») secondo una filosofia le cui radici stanno nel
programma del 1955; che anche i piu recenti libri scolastici non
mettono in discussione tale filosofia; che buona parte della
letteratura di accompagnamento dei programmi ha giocato la
carta della rassicurazione; che le riviste didattiche (un fenomeno
specifico della scuola elementare, al quale si dovrebbe dedicare
pil attenzione) portano avanti una linea «schizofrenica», presen-
tando in termini generalissimi le novita del testo e in termini
concretissimi I'aggancio, che certe sue formulazioni consentono,
con il tradizionale senso comune.

Cio avviene in misura molto ridotta per il testo della media,
in quanto la legge permette che in altre sedi e con altri strumenti
organizzativi sia affrontato il problema del controllo delle variabi-
Ii’ generali.

Ma torno subito all’esempio dell’elementare, che mi sembra
pit significativo e illuminante in ordine ai problemi che sto qui
trattando.

I quadro di ordinamento di questa scuola & fissato, come
tutti sanno, dal testo unico del 1928, che restaura 'immagine di
una scuola essenzialmente educativa e le da una coloratura
genericamente popolare. Questa struttura ha dato vita ad una
serie storica di quattro programmi, pilt qualche ritocco interme-
dio. E interessante notare che il testo che pit si discosta, sul piano
dellindirizzo filosofico, dall'ordinamento vigente, cioé il pro-
gramma del 1945, & quello che meno ha durato nel tempo, mentre
il testo che piti coerentemente ne interpreta la filosofia, cioe il
programma del 1955, risulta il pit longevo, avendo superato il
record di trent’anni. E probabile, dunque, che il programma del
1985, eversivo rispetto a questo ordinamento, continuera ad avere
una vita grama e stentata, almeno finché non arrivera un provve-
dimento legislativo che lo legittimi nella sua componente «positi-
va» (o, disgraziatamente, in quella «negativa») oppure non verra
scritto un nuovo testo che si sostituisca ad esso.
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Ho detto in precedenza che il destino dei futuri programmi
per la superiore rischia di essere confuso e contraddittorio come
quello che sta minando la carica innovativa presente, almeno sulla
carta, nel programma per I'elementare. Ho anche aggiunto che
peseranno ulteriori elementi di complicazione. Vediamoli.

In primo luogo, c’¢ da tener conto dell’articolazione struttu-
rale della scuola, che nell’elementare tende ad essere uniforme
(salvo D'eccezione, la positiva — e forse per questa ragione
osteggiata — eccezione rappresentata dall’esperienza del tempo
pieno: ma manca, a tutt’oggi, un quadro attendibile di verifiche
del tasso di variazione pedagogica, didattica e culturale introdotto
da tali esperienze, rispetto ai modi della scuola «normale»),
mentre per la superiore & differenziata in indirizzi, i quali molto
probabilmente resteranno operanti anche in presenza di sezioni
comuni od omogenee del programma.

Ne viene una conseguenza logica: che qualsiasi combiamen-
to il programma suggerisca sul terreno didattico e culturale, esso
fa riferimento, per I'elementare, ad uno spazio omogeneo di
generalizzazione; cosa che invece non & garantita per la superiore,
dove pesano e continueranno a pesare forti restrizioni e differen-
ziazioni sul piano istituzionale. Percid un uguale contenuto di
innovazione va incontro a destini diversi nei due ordini scolastici:
si subordina, per elementare, al carattere generale della proposta
e, per la superiore, agli spazi (che non possono non essere
predefiniti) della sua attuazione.

Vero & che la carta di nuovi programmi per la superiore
viene oggi giocata, sul terreno politico, come strumento in grado
di accelerare una prospettiva di riforma. Ma non ¢ delle intenzio-
ni politiche che sto qui discutendo, bensi delle restrizioni che la
loro mancata realizzazione fa gia adesso pesare sulla confezione
del testo.

E che di restrizioni si tratti lo mostra abbondantemente il
caso della scomparsa della storia antica (per non parlare di
Manzoni). I difensori di questa proposta, che fa giustizia di una
pesante tradizione ginnasiale, ragionano entro una prospettiva di
innalzamento dell’obbligo e di unitarieta della struttura di forma-
zione: sono dunque nel giusto quando denunciano 'assurdo di un
curricolo destinato a concludersi, almeno formalmente, con uno
studio del periodo storico pilt lontano. Ma non si pud negare una
parte di ragione ai critici di questa proposta, ai quali va ricono-
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sciuta la coerenza di proporre come modello prioritario ed
esemplare quella della licealizzazione classica. Insomma,-se si fa
giocare I'argomento della lingua e della cultura classica, che in
questo curricolo trovano e probabilmente troveranno nel futuro
una degna collocazione, & impossibile che si rinunci al quadro di
conoscenze storiche e storiografiche coordinato con tale impian-
to. E d’altro canto: & giustificato proporre a dei giovani orientati a
lasciare la scuola dopo il completamento dell’itinerario obbligato-
rio una terza versione della storia antica? Com’¢ evidente, si tratta
di interrogativi destinati a restare aperti, in quanto sopravanzano
le possibilita teoriche e pratiche di un programma.

L’opinione pubblica ha avuto modo di misurarsi con questi
problemi a proposito della questione «storia» e di quella, paralle-
la, rappresentata dal romanzo manzoniano (materie sulle quali
pesa il grosso carico delle proiezioni ideologiche), ma non occorre
uno sforzo eccessivo per immaginarne la riproposizione, con i
medesimi effetti laceranti, in ordine a buona parte dei settori
toccati dal futuro programma «illegittimo», il quale in ogni caso
dovra affrontare i nodi della continuita-discontinuita con gli
insegnamenti previsti dall’assetto della scuola media, e con quelli
relativi ai suoi spazi di elezione (diversi, a seconda che prevalga
I'opzione di una scuola unitaria o la riproposizione di alcuni dei
modelli esistenti sul piano degli indirizzi, o ancora il loro
annullamento parziale in favore di una generica uniformita
culturale, nella materie di base: tre soluzioni alle quali la proposta
attuale fa contemporaneamente e talora confusamente riferimen-
to).

Altre questioni si pongono sul terreno dell'identificazione
dei profili professionali dei docenti destinati a veicolare il pro-
gramma. Ancora una volta, vale il riferimento a quanto &
avvenuto sul fronte della scuola primaria. Ma con una importante
puntualizzazione: la figura del maestro & tradizionalmente com-
posita, in quanto costituisce il punto d’incontro di una generica
preparazione pedagogica e di una limitata preparazione discipli-
nare. La proposta di programma ha giocato su questa duplicita,
affidando alla componente pedagogica il compito di colmare le
carenze che si registrano in ordine alla preparazione disciplinare
(salvo la significativa eccezione rappresentata dall’insegnamento
della lingua straniera, che il programma espressamente prevede,
ma che non si pud prevedere che possa essere assicurata al di
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fuori di una specifica preparazione culturale: di qui la scelta di
seguire, in questo settore, una procedura diversa).

Nel caso dell’insegnante della superiore viene a mancare lo
sfondo comune assicurato da una formazione pedagogica in
grado di far fronte, da sola, alle novita disciplinari (soluzione che
funziona solo in astratto per ’elementare e che comunque serve
da copertura della miseria delle iniziative di qualificazione fin qui
intraprese: viene infatti da chiedersi, tanto per fare un solo
esempio, come il maestro formato dagli attuali istituti magistrali e
superficialmente sollecitato da un aggiornamento di stampo
tradizionale, possa affrontare positivamente la sezione di pro-
gramma dedicata all’educazione al suono e alla musica, carica di
elementi disciplinari assolutamente nuovi. Ma le risorse dell’im-
maginazione pedagogica sono inesauribili, sotto il cielo della
nostra scuola...).

Dunque, all’insegnante della secondaria superiore manca
questa risorsa. E la sua preparazione risulta rigidamente speciali-
stica, costruita com’e su percorsi disciplinari che gia non rispon-
dono, o rispondono male, ai compiti formativi definiti dai
programmi vigenti. Mettere in discussione un tale orientamento
equivale a mettere in discussione 'assetto degli studi universitari,
il che non & certo sbagliato: ma si tratta di un compito di ampia
portata politica, che non pud esser caricato sulla fase di elabora-
zione e di prima attuazione di un programma scolastico. Di qui il
pericolo costituito dal profilarsi di una sorta di retroazione della
struttura piti forte su quella pit debole, secondo una logica che &
destinata a tarpare le ali al cambiamento.

Si aprono, ancora una volta, due possibilita, ugualmente
rischiose: o dar vita ad un testo che non corrisponde all’attuale
ordinamento degli studi universitari, oppure avvicinare i due
mondi, abbassando il livello di elaborazione del programma
scolastico.

Sul fronte dell’elementare che, ricordiamolo, si presenta in
termini assai meno complessi, dato che non & ancora vigente la
formazione universitaria del maestro, una tale contraddizione &
stata affrontata puntando sulla carica ambigua dell’aggiornamen-
to e chiamando genericamente in causa la stessa universita (che,
sara bene ricordarlo, non prevede tra i suoi compiti istituzionali
quello della formazione continua degli insegnanti: le & consentito
occuparsi di questi problemi, come di tanti altri ugualmente

a8




importanti, ma solo sulla base di ben precise convenzioni. E di
queste non si & avuta finora notizia).

Tentare la stessa soluzione per la secondaria non farebbe
altro che ingigantire le contraddizioni.

Un solo esempio: la presenza degli insegnamenti linguistici
nei corsi di laurea in materie letterarie & ancora oggi del tutto
marginale, mentre le tradizionali materie storico-critico-letterarie
mantengono il ruolo egemonico ereditato dalla tradizione; se,
come gia emerge dalla bozza attualmente in circolazione, il futuro
programma per la superiore concedera molto pit spazio alla
prima dimensione (arrivando addirittura ad inglobare la secon-
da), basterd un provvisorio piano di aggiornamento a colmare
questa grave lacuna nella cultura di partenza dei docenti?
Oppure, non sara pitt comodo inserire, nella versione definitiva
del testo, delle aperture alla dimensione letteraria che confermino
la struttura attuale della formazione universitaria, scaricando
I'onere di una formazione linguistica sulle spalle degli stessi
docenti? Questa soluzione, che allo stato attuale appare la pitt
facilmente praticabile, non metterd in discussione la scelta piu
coerente e legittima, a livello di formazione del docente, quella di
concedere uno spazio specifico alla cultura linguistica, rispetto a
quella letteraria?

Da quanto ho detto emerge che I’attuale fase di confezione
dei programmi tende a caricarsi di elementi «di disturbo» che
possono ridurre gli spazi di liberta dell’elaborazione. Questo
fenomeno & molto probabile che interessera non solo il problema
della definizione del sistema di discipline della futura scuola
secondaria superiore, ma anche la qualitd interna a ciascun
ambito disciplinare, data I’attuale non corrispondenza tra corsi di
laurea, classi di concorso per accedere al ruolo docente, e compiti
didattici degli insegnanti, a cui si aggiungera lelemento di
confusione rappresentato da un incremento di squilibrio tra le
discipline inserite nelle classi di concorso e quelle nuove previste
dal programma scolastico.

Quest’ultimo interrogativo riguarda non solo I'identita del
docente destinato a insegnare la materia «nuova» (eventualmente
assieme ad altre), ma anche il contorno culturale e professionale
del docente impegnato ad insegnare la materia tradizionale, che il
programma rinnova nel suo impianto disciplinare.

Fin qui mi sono misurato con il peso che i problemi irrisolti

60

sul piano istituzionale scaricano sulla confezione del programma.

E evidente che tali contraddizioni peseranno anche sulle fasi
della sua attuazione, riducendone la portata innovativa (come &
gia avvenuto per |'elementare).

Riprendendo I'esempio gia proposto, se la versione definiti-
va del testo di italiano per il biennio, come & nella proposta, dara
priorita al gruppo delle discipline «linguistiche» (linguistica
generale, storia della lingua, sociolinguistica, psicolinguistica,
semiotica, ecc.), attribuendo un riconoscimento politico alle pit
recenti generazioni di grammatiche e di antologie scolastiche, &
probabile che, in una dimensione di aggiornamento, tali discipli-
ne risulteranno agli occhi di tanti insegnanti niente pit che
sussidiarie rispetto a quelle rappresentate dalle tradizionali storie
e critiche letterarie; quindi la prioritd affermata in teoria verra
disattesa dalla pratica. Oppure tra i due blocchi di sapere verra a
determinarsi un infruttuoso (e didatticamente disastroso) regime
concorrenziale (ne abbiamo avuto un anticipo con la squallida
discussione su Manzoni).

Molto potranno fare, a questo proposito, e molto stanno gia
facendo gli editori pili onestamente impegnati sul terreno dello
svecchiamento disciplinare e didattico della scuola. Ma anche qui
non mancheranno elementi di contraddizione. Infatti, fino ad
oggi la produzione per la scuola & risultata nettamente divisa in
due: da una parte i testi «eterni», tramandati da una generazione
all’altra, strumenti «sicuri» perché conosciuti dall’allievo e poi
confermati dall’allievo in cattedra; dall’altra i testi decisamente
innovativi, destinati alla parte pitt impegnata del corpo docente,
quella disposta a colmare autonomamente (e spesso fuori dei
circuiti universitari) le carenze di preparazione. Se i programmi
saranno nuovi, almeno in buona parte, anche i libri, tutti i libri,
dovranno nel giro di pochi anni rinnovarsi (diversamente da quel
che sta accadendo a livello di elementare). E si porranno grossi
problemi riguardo al loro utilizzo, risultando insufficiente il
volontarismo dei singoli, che fino ad oggi ha assicurato una
presenza non trascurabile dei sussidi pitt avanzati (si pensi allo
spazio conquistato dalla manualistica di derivazione statunitense
e inglese nell’ambito delle scienze naturali). Di fronte a questi
ostacoli non mancheranno certo, nel panorama variegato della
nostra editoria scolastica, proposte che punteranno ad una
drastica riduzione degli elementi innovativi, e quindi pressioni in
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favore di una restaurazione delle antiche consuetudini professio-
nali e culturali. A cid si aggiunge il fatto che l'indeterminatezza a
cui si va incontro per quanto riguarda la definizione delle
cattedre, il che vuol dire il profilo professionale dei docenti,
spingera non pochi editori, presenti oggi sul mercato con testi
tradizionali e sicuri, a confermarli nella sostanza, secondo una
logica che & stata parzialmente premiata nella scuola media (come
mostrano i casi della matematica, del ritorno all’ovile della
grammatica italiana e del mantenimento dell'immagine di una
antologia intesa non come universo di testi ma come universo di
esperienze), e che a livello di secondaria superiore avra effetti piu
laceranti.

Per non dire poi dell'insieme di questioni che si porranno
con la ridistribuzione dei docenti all’interno del nuovo quadro
scolastico, con la messa a punto di nuovi orari e con la ridefinizio-
ne dell'immagine dei singoli istituti: aspetti il cui governo richie-
derebbe garanzie sicure, diverse da quelle fornite da uno stru-
mento istituzionalmente debole come il programma.

Insomma, non ho dubbi sul fatto che il futuro testo sara
culturalmente avanzato, e che risultera «bello». Quello che temo
& che sul testo prevarra il contesto e che I'eventuale bellezza del
programma non trovera il modo di tradursi in bonta.

Mi auguro di essere smentito dai fatti.
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v
PAROLA, IMMAGINE,
SUONO DENTRO L’ORALITA SECONDARIA

1. Nel saggio Oralita e scrittura, che ho altre volte richiama-
to, Walter Ong ha un’intuizione felicissima. Definisce la nostra
come un’era caratterizzata dall’oralita di ritorno, o «secondariax:
la radio, la televisione, il telefono (e, aggiungerei, il cinema
sonoro) debbono la loro esistenza alla scrittura e alla stampa, cio¢
sono mezzi profondamente impregnati dello stile conoscitivo che
si accompagna alla diffusione della parola scritta e del'immagine
a stampa, e nello stesso tempo veicolano un flusso permanente di
oralita, assai diverso, comunque, da quello tradizionale. Nell’ora-
lita primaria, come ci ricorda Giorgio Raimondo Cardona in uno
dei suoi ultimi scritti (cfr. la recensione della traduzione italiana
di Goody, La logica della scrittura e 'organizzazione della societa,
in L’Indice, n. 8, ottobre 1988, p. 7), ogni elemento si presenta
strettamente collegato agli altri e contestualizzato alla situazione
in cui viene proposto: «il flusso scorre e non & piu possibile
tornare su quanto & stato detto»; su di esso non & dunque
possibile «I’analisi puntuale, I'esegesi, la critica testuale».

Ma con elettronica, che permette di decontestualizzare la
parola detta, di esaltarne la componente sonora a rafforzamento e
talora anche a discapito di quella linguistica, e soprattutto di
riprodurla in copia, loralita acquista alcuni dei caratteri che
tradizionalmente appartenevano solo alla scrittura (quella a stam-
pa, direi, pitt che quella manuale). Anche le performances orali
diventano, nell’era elettronica, dei «testi» , cioé degli eventi che &
possibile sottoporre ad analisi, al confronto fra le parti, all'indivi-
duazione dei principi grammaticali sottostanti.
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Cid implica che tanto il fruitore quanto il produttore di
oralita secondaria dispongano (non importa a che grado di
consapevolezza) di schemi mentali adeguati ad un impegno di
«testualizzazione» della lingua (e delle lingue). Altrimenti non
entrano nel circuito comunicativo. E I'esperienza mostra che le
aree che tale circuito attualmente non riesce a toccare sono assai
ridotte. Segno che sta nascendo una nuova forma di intelligenza
collettiva, certamente meno elaborata di quella che distingueva la
cerchia dei «colti» dentro le societa ristrette della tradizione, ma
pur sempre provvista di elevati strumenti dialogici. Ricorrendo ad
una formula dal significato intuitivo, potremmo sostenere che per
muoversi dentro i mondi della comunicazione sociale I'individuo
deve far leva su una «mentalith alfabetica», cioé su un’organizza-
zione cognitiva all'interno della quale agiscono alcuni strumenti
di tipo formale che fino a ieri appartenevano solo a chi operava
dentro il mondo della scrittura.

Questo & un tema politico al quale la scuola dovrebbe esser
sempre attenta e vigile, se non altro perché lo sviluppo dei mezzi
della comunicazione sociale tende continuamente a ridefinire il
rapporto tra oralita e scrittura, e quindi a ridiscutere gli equilibri
che fungono da principio di identificazione dei suoi compiti di
«scuolax. .

Se, come qui propongo, si adottano gli schemi di analisi che
derivano dalla formula dell’«oralita secondaria», I'intero territo-
rio ne riceve uno scossone e, di conseguenza, la stessa dicotomia
di cui si ¢ detto perde di valore. Non ¢ detto che gli effetti di tale
revisione vadano tutti a vantaggio dell’oralita, o meglio di quel
che si intende con questo termine, quando lo si fa coincidere con
uno scambio linguistico di tipo frontale. Al contrario, proprio i
caratteri «formali» dell’oralita «di ritorno» veicolata dai mass
media costituiscono dei fattori di avvicinamento tra i due mondi
tradizionalmente separati: le vie della voce da un lato e dall’altro
le forme comunicative piu astratte e decontestualizzate, quelle
che si servono della parola scritta.

Che la scuola italiana non vada in questa direzione e non
intenda assumersi il compito di affrontare il nuovo scenario
comunicativo, ma si attardi nella contemplazione di modelli di
oralita rurale, auspicando che la voglia di scrivere scaturisca
liberamente nell’animo del fanciullo o del ragazzo, cosi come
presume zampilli liberamente in lui il bisogno di comunicare per
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via orale, costituisce un grosso problema, scientifico, storico e
politico, che qui non & possibile affrontare. Mi limito dunque a
denunciarlo come un ostacolo «pedagogico», come una posizione
di comodo che consente all'insegnante di dividere la cultura del
giovane, astrattamente e rigidamente, in due sezioni: quella di
pertinenza della scuola (coincidente con le forme tradizionali
della scrittura) e quella di cui la didattica non si occupa
(coincidente con le vecchie e le nuove dimensioni dell’oralita).

Tutto funziona, o meglio sembra funzionare se si continuano
a tenere separati i due mondi. Se invece li si avvicina, secondo un
processo che i mass media mettono in atto nel loro funzionamen-
to quotidiano, allora la distinzione salta (prima fuori poi anche
dentro la scuola).

La revisione in atto (certamente pil praticata che teorizzata)
& ormai di portata generale e coinvolge anche i versanti alti della
produzione scritta. Bastino due esempi.

Attraverso quali procedure Giulio Einaudi ha redatto il suo
recente volume di memorie? Ce lo svela Severino Cesari sull’in-
serto domenicale de i/ Manifesto (16 ottobre 1988, p. 9): «molte
riscritture finali, ma la nascita? Scopro che si deve..a uno
straordinario meccanismo orale, sorprendente e poetico, per
questo signore della pagina scritta. Meta del libro I'ha raccolto al
telefono Liliana Rampello, senza registratore, con Giulio Einaudi
che ogni sera alle sette “non seduto sul letto, in posizione
orizzontale, da seduta psicoanalitica”, dettava. Il giorno dopo lei
mandava i pezzi, scritti a mano. Lui controllava, riscriveva. “E la
mia memoria funzionava”». Dunque, I'innesto sulla scrittura delle
forme pit codificate dell’oralita secondaria produce l'effetto di
riqualificare la prima, e non soltanto agendo nella direzione di
abbassarne il tasso di elborazione. Al contrario, la fluidita della
parlata telefonica dell’intellettuale, impregnata di pensiero scritto,
si pud tradurre in un arricchimento della sua attivita esplicita di
scrittura.

Secondo esempio: la videoscrittura (se ne & discusso in R.
Maragliano e L. Vitali, Videoscrivere in classe, cit.). Si tratta di una
«nuova frontiera» comunicativa, la cui attenta presa in considera-
zione dovrebbe permetterci di cogliere I'avvicinamento tra I'uni-
verso dello scritto e quello dell’orale. Bastera, in questa sede,
segnalare che il minore attrito che il computer esercita (almeno
rispetto agli altri mezzi di scrittura) fra soggetto e testo, la facilita
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compositiva e realizzativa che si accompagna al suo uso, la
velocita di esecuzione che lo caratterizza, sono fattori che tendo-
no a far coincidere il ritmo della scrittura con quello dell’ideazio-
ne, e piul in particolare a far agire la parola scritta con la stessa
rapidita e la stessa flessibilita (quanto a revisioni, cancellature,
ripensamenti) della parola parlata. Non solo. Le esperienze
condotte nell’ambito della scuola di base (documentate nel testo
citato, cui rimando il lettore curioso) mostrano che le caratteristi-
che di fondo che fanno della videoscrittura un potente strumento
per la rielaborazione (per la ri-scrittura) dei testi vengono tanto
pil esaltate quanto pil si invitano gli allievi a «scrivere» e
«trascrivere» testi che appartengono al repertorio dell’oralita
secondaria (quella radiofonica e televisiva, per intenderci) e che
essi conoscono spesso in diverse versioni (solo sonorizzati, solo
visualizzati, oppure audiovisualizzati: di uno stesso slogan pubbli-
citario esistono generalmente pit codificazioni, e in ciascuna di
esse, cambiando il veicolo, tende a cambiare la natura del testo,
senza che per questo esso sia posto in una condizione di
isolamento, come generalmente capita con il testo scritto; al
contrario non ¢’¢ messaggio pubblicitario che viva al di fuori di
fittissimi meccanismi di richiamo, di parafrasi, di citazione). Né
va trascurato il fatto che attivita di editing che la videoscrittura
stimola nell’utente ( per quanto riguarda la scelta dei caratteri, la
disposizione dei segni nello spazio, il rispetto dei fondamentali
criteri redazionali: tutte operazioni che qualsiasi programma di
videoscrittura consente di governare) tende ad avvicinare la veste
dei suoi prodotti a quella dei prodotti che circolano nel mondo
della comunicazione ufficiale, all’interno dei quali I'integrazione
tra segno, disegno e suono assume un ruolo fondamentale.
Insomma, videoscrivere & come giocare dentro 'odierno universo
testuale, dove le sovrapposizioni tra scritto e parlato, tra sonoro e
Visivo, tra immagine propriamente detta e immagine della scrittu-
ra creano una rete fittissima di rimandi e di reciproche sollecita-
zioni.

C’¢ un ulteriore aspetto che conviene far notare, a proposito
dell’'oralita secondaria, anche se questo ci porta ben oltre le
notazioni di Ong: vi ho gia fatto cenno, ma preferisco trattarlo,
brevemente, in modo esplicito. Alludo al fatto che loralita
decontestualizzata dell’elettronica porta la parola, in frequenti
casi, a stringere un rapporto molto intimo con I'immagine: non
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con quella «naturale» che caratterizza l'oralita primaria, ma con
quella «artificiale», stilizzata e estetizzante, propria della compo

nente visiva che opera dentro lo spazio della comunicazione
elettronica. I dibattito attuale sulla cosiddetta «tv-verita» ¢ a
questo proposito salutare, perché consente di portare ad un
livello di consapevolezza pili estesa quel che fin qui sostenevano
solo gli addetti ai lavori: vale a dire che — come sostiene Carlo
Sartori in La grande sorella, Milano, Mondadori, 1989 —, la
televisione, esaurito il compito tradizionale di documentare la
realta, tende oggi a fungere come elemento modificatore o
costruttore del reale, tende insomma a medializzarlo o, meglio, ad
autorizzarne soltanto il lato di conoscenza che passa attraverso il
suo filtro di medium. Un discorso di questo tipo, come vale per
I'intero linguaggio audiovisivo, vale anche per ciascuna de']le sue
componenti: I'immagine tv & intesa non pilt come «immagine .dei
mondo» ma, direttamente, come «mondo»; & pur sempre un’im-
magine artificiale, «composta», «costruita», e questo la gente lo sa
(anche perché dentro il linguaggio agiscono dei sistemi autocor-
rettivi: si pensi al «moviolone» usato nelle immagini sportive, cht?
consente di correggere non solo gli errori arbitrali ma anche quelli
prospettici del telespettatore ingenuo); segno allora — e questa €
una grande «verita» — che il rapporto tradizionale tra rappresen-
tazione e mondo si va modificando nel profondo, e che, di
conseguenza, ognuno di noi impara anche dalla televisione ad
essere pit critico e dubbioso, non solo riguardo alle rappresenta-
zioni, e le immagini, ma anche riguardo alle (presunte) realta.

2. C’entrano queste considerazioni con il problema della
musica e del rapporto che essa instaura oggi, malgrado la scuola
direi, con i giovani? Credo proprio di si.

Perché anche il lettore (non necessariamente impegnato nel
settore) se ne convinca, o perché si convinca che questi non sono
argomenti facilmente accantonabili, gli propongo di seguirmi su
alcune sintetiche linee di ragionamento.

Primo ragionamento: musica tonale e scrittura.

La musica «dotta», che costituisce la parte pit nobile della
tradizione storica nel settore, si costituisce come espressione
artistica nell’era «tonale», cioé dal Seicento alla fine dell’Ottocen-
to, proprio in funzione della matrice cognitiva rappresentata dalla

67



scritt}Jra. Tra le ristrette schiere degli esperti e dei dilettanti & lo
spartito a caratterizzare le vie e le forme della diffusione di
materla_h musicali. Il compositore scrive musica, I'esecutore la
leggr‘a, interpretandola; accedere ai meccanismi linguistici della
musica comporta in primo luogo, per il dilettante, I'acquisizione
degli schemi della notazione. Del resto, le leggi fondamentali
della melodia e dell’armonia tonale sono pensabili solo all’interno
dello spazio mentale della scrittura: sono il frutto di analisi. di
confrontc_', appunto di una «composizione» di elementi. ’

Ma in ogni caso il rapporto tra scrittura e musica non &, in
questa fase, totale e ugualmente chiuso in tutti i generi d,ella
musica dotta.

. _Anzi, alcuni di essi si caratterizzano proprio come tentativo
di riscattare 'oralita dalle gabbie della scrittura: si pensi alla
fortuna del melodramma, che nasce, in un periodo di grande e
incontrastata fortuna della stampa, come momento di liberazione
della parola sonora, sfociante in canto, dalle restrizioni della
parola senza suono della scrittura. ¥

Non solo. Il fenomeno del virtuosismo musicale e canoro
che coincide storicamente con i tre secoli di cui si & detto’
rappresenta un altro modo di liberare I'«oralita» deIl’irnprowisaj
zione dalhle gabbie di un «testo» rigidamente inteso come docu-
mento scritto.

Tut_to cid ha determinato una serie di conseguenze che
ancora si fa.nno sentire nello scenario artistico. Vediamole:

= la divisione tra musica strumentale e musica vocale, che
continua ad operare non solo sul versante economico ed org,aniz-
zativo, ma anche su quello della cultura e del consumo, e che
rl_ﬂette un giudizio di valore ha certamente a che fare, con il
dlv.erso peso che nei due ambiti assume la dimensione della
scrittura (pil rilevante nel primo che nel secondo, il quale, di
conseguenza, perde di nobilta rispetto all’altro); ’

s gli spazi innovativi che Pinterpretazione si & andata
conquistando, anche per effetto dei mass media e quindi dell’e-
norme impulso alla circolazione che & venuto dalla musica
riprodotta (in disco, in cassetta, in compact, alla radio, alla
tf-elevisione), tendono ad essere regolamentati, almeno per qt,Janto
rlggarda il riuso del repertorio standard, dalle forme della
scrittura;

— 1 programmi di alfabetizzazione formale (sia negli ambii
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dell’istruzione musicale, fondamentalmente nel conservatorio, sia
nei settori dell’educazione musicale, cioé nella scuola di base)
riservano un posto di rilievo all’apprendimento della lettura (e
della scrittura);

— si fa difficolta a pensare ad una competenza musicale che
non preveda la capacita di leggere e scrivere e si mantiene una
certa diffidenza nei confronti di espressioni artistico-musicali
(come il jazz) in cui il rapporto tra creativita mediata dalla
scrittura e creativita esecutiva (improvvisazione) favorisce il
primo polo, o comunque si & disposti ad accettare di tali
espressioni solo i documenti dentro i quali & preponderante il
peso della scrittura (si pensi alla stima che fino a qualche tempo fa
incontravano, anche presso ambiti colti europei, il jazz «sinfoni-
co» di un Duke Ellington oppure gli adattamenti di musiche
settecentesche proposti dal Modern Jazz Quartet).

Secondo ragionamento: virtd e vizi del disco.

Tutto cid non ha impedito che i fondamenti dell’edificio
cominciassero a vacillare, nel passaggio tra Ottocento e Novecen-
to, per effetto di una serie di sommovimenti interni ed esterni al
campo musicale; e che nel nostro secolo crollassero in buona
parte.

Non & il caso di parlare qui del fenomeno rappresentato
dall’uscita dalla dimensione tonale: si aprirebbe un discorso
specialistico. Bastera accennare al fatto che un tale processo ha
investito anche il rapporto fra musica e scrittura e ha messo in
crisi gli equilibri tradizionali: tra i settori di ricerca della musica
del nostro tempo va annoverata l'esplorazione di nuovi criteri di
scrittura ed anche di modelli produttivi che prescindono da
questa mediazione.

E il caso invece di accennare agli aspetti esterni, cioé
alleffetto indotto, sull’universo artistico e ovviamente su quello
dell’intrattenimento, dall'invenzione e dalla rapida, massiccia
diffusione della musica registrata.

In un certo senso il disco & un prodotto della cultura scritta,
perché veicola musica che perlopit & anche scritta e perché la
tecnologia che lo fa funzionare & il prodotto di una societa
altamente alfabetizzata; in un altro senso esso si distacca da
questa matrice e aderisce alle dimensioni dell’oralita, in quanto
tesaurizza musica eseguita, e la mette a disposizione di un utente
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che pud essere anche analfabeta, musicalmente parlando, almeno
nel senso tradizionale.

Cerchiamo di cogliere le caratteristiche di questo nuovo
utente. Si tratta di un soggetto che eventualmente non sa leggere,
ma al quale il mondo dei suoni organizzati e I'intero repertorio
storico-musicale non sono piti preclusi come tendevano in buona
parte ad essere prima della svolta della registrazione. E soprattut-
to un fruitore di musiche che puo, grazie al disco, farsi una
competenza anche vastissima, raccogliendo una vasta enciclope-
dia di esperienze, senza mai uscire dalla dimensione dell’ascolto,
ciod dell’oralita. Naturalmente, perché questa sua competenza
abbia un ampio respiro conoscitivo e una forte potenzialita
scientifica, le si rendera necessario, ad un certo punto, un salto di
qualita: il nostro dilettante dell’ascolto dovra entrare nella dimen-
sione della lingua e della musica scritta. Ma, questo & certo, vi
entrera con un orecchio diverso da quello di chi ha vissuto la sua
prima esperienza conoscitiva della musica come esperienza di
apprendimento del sistema di notazione. E se egli & anche un
esecutore, soprattutto di strumenti elettronici e di musiche
d’oggi, non ¢ detto che saper leggere il pentagramma risulti per
lui cosi fondamentale come Io era per un esecutore dell’Ottocen-
to, o come lo & per un esecutore odierno di musica ottocentesca.

Che poi la diffusione del disco produca una sorta di
feticismo dell’attimo fuggente, dell’oralita pura conservata grazie
alla scatoletta sonora, & un’altra faccia del problema della conti-
nua crescita, in densita culturale, dell’oralitd secondaria: essa si
lega allo scotto, che oggi & necessario pagare, se si intende dare
alla musica un significato sociale ampio, corrispondente alle
potenzialita dei mass media. Sulle forme estreme alle quali porta
questo fenomeno ha recentemente sviluppato alcune illuminanti
considerazioni Pierre Boulez: «...si osserva non soltanto una certa
polarizzazione sul passato, ma persino una polarizzazione sul
passato nel passato, per quanto riguarda l'interprete. E chiaro,
Iestasi si raggiunge sentendo Pinterpretazione di una certa opera
classica da parte di un interprete scomparso da decenni; ma
Iestasi raggiunge apici orgasmici quando ci si pud riferire
all'interpretazione del 20 luglio 1947 o del 30 dicembre 1938.
Vediamo profilarsi una pseudo-cultura del documento basata
sull’ora squisita e sull’attimo fuggente, che ci ricorda al contempo

la fragilita e la perennita dell’interprete divenuto immortale e che
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quindi rivaleggia con 'immortalita del capolavoro. 'I'.mli i misteri
della Sindone di Torino pit tutti i poteri della magia |l.uuh'|‘n:.|»
(v. M. Foucault e P. Boulez, «Messieurs, faites vos jeux», in
Leggere, n. 5, 1988, pp. 40-45). Insomma, nel momento in cui
diventa «cosa» e quindi (nella nostra societa) «merce» — € questo
avviene in modo massiccio tramite la diffusione dei supporti che;
veicolano suoni — la musica incorpora in sé i vantaggl e gh
svantaggi della nuova condizione: il massimo .de]la: f:mcolablhta
come vantaggio, la tendenza a creare zone di feticismo, come
svantaggio. . _

Ovviamente, non & incrementando l'aspetto pil caducg di
questa nuova condizione culturale (quello che comunque assicu-
ra, per oggi, la sopravvivenza delle sale da concerto e fie_l teatri
d’opera) che si riuscira a realizzare l'obiettivo ambizioso di
elevare e raffinare la cultura musicale di massa. Ma va aqche dejcto
che un tale esito non potra mai essere realizzato se ci si ostina
(molti continuano a farlo) a rimpiangere il mondc') che ci siamo
lasciati alle spalle, e se non ci si impegna ad anahz.zare come'l'il
diffusione di musiche riprodotte abbia modificato in profondita
I'accesso dell’individuo al mondo dei suoni.

Terzo ragionamento: 'immagine nella musica.

Come ho gia osservato, l'oralita secondaria cerca un rappot-
to positivo con I'immagine, al fine di compensare effetto (.:11
decontestualizzazione prodotto da ci6 che R.- Munza){ Schafer (in
1l paesaggio sonoro, cit.) chiama «schizofonia», -cloe‘la frattm:a
esistente tra il suono orginale e il suono che ci arriva per via
elettroacustica. .

Un fenomeno analogo si viene determinando ne]l’am]mto
musicale. Che la musica veicolata dai mezzi della comunicazione
sociale approdi «naturalmente» (ma, non dimerfti_chm\molo, ser-
vendosi di strumenti artificiali) alla dimensione visiva, € ormai un
dato incontrovertibile. .

Esso disturba quanti, piti o meno consapevolmente, rim-
piangono una societa ordinata dove anche l’access<_3 alla musica
era ordinato (ciog riservato ai ceti che imponevano il loro 0.r<fime?
alla societd): i critici si scandalizzano perché i pubblicitari
utilizzano Beethoven allo scopo di dare autorevolezza sonora alla
visualizzazione di una carta igienica, o perché i giovani sono
immersi in uno spazio musicale a loro avviso monotono, assor-

71



dante, e «accecante»; e trovano consenso nei settori pili retrivi
dell’'opinione pubblica, a cominciare da quello strato di frequen-
tatori delle sale da concerto che si presentano agli appuntamenti
con la «Musica» tanto forniti di caramelle da scartare negli
inevitabili momenti di noia quanto sprovvisti del piti semplice
schema di intelligenza dell’«eventos.

Verrebbe da rispondere ai nuovi cavalieri dell’Apocalisse:
forse che gli spazi e gli ambienti sonori entro cui si formano i
giovani di cui parlate sono quelli di Bach o di Haydn? proprio voi
«critici», che puntate tanto sull'impegno di divulgazione, e che
tanti meriti acquisite nel settore, non vi accorgete che condannan-
do T'uso commerciale della musica (come fa Roman Vlad,
quando, dalle pagine di Musica e Dosster, lancia strali contro la
spottizzazione del repertorio musicale colto) e anche il suo uso
ambientale (come fa Boris Porena, in La #usica, Roma, Editori
Riuniti, 1988, che ammette di non essere mai entrato in una
discoteca, ma nello stesso tempo da dei giudizi definitivi sul
fenomeno) rischiate di negare ogni fondamento al discorso
didattico perché prescindete da un’analisi realistica del quadro di
esperienze del soggetto «giovane», al quale peraltro intendete
rivolgervi?

Evidentemente su questo fronte agiscono dei blocchi ance-
strali, non diversi da quelli che emersero dentro la ristretta
cerchia dei cultori della musica quando il melodramma, cioé una
musica «visualizzata» oltre che «parlata», fece la sua prima
comparsa, quattro secoli addietro. Blocchi ulteriormente rinfor-
zati dal fatto che il pregiudizio antivocalistico (e antidescrittivisti-
co) della musica sinfonica ottocentesca & diventato senso comune.

Del resto, quanti critici musicali sono stati capaci, dal 1940
ad oggi, di reagire intelligentemente alla grossa, e tutt’altro che
banale provocazione rappresentata da Fantasia di Walt Disney?
Quanti sono consapevoli del fatto che una parte non esigua della
generazione adulta che oggi opera attivamente dentro il campo
musicale vi & approdata attraverso itinerari cinematografici?
Quanti sono disposti a riconoscere che i nuovi spazi di ascolto e
di visione della musica stanno via via mettendo i presupposti per
una nuova antropologia, in quanto modellano l'orecchio (e
Pocchio) delle generazioni giovanili, dei piccolissimi soprattutto,
secondo modalita inusitate? Quanti hanno preso in considerazio-
ne il fatto che la quasi totalita della musica rock che il giovane
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consuma avidamente ha una preponderante componente vocale?

Ancora verrebbe da rispondere a quanti continuano a fare
dell’aristocrazia musicale I'unico parametro di riferimento: forse
che le vostre strategie per interessare i giovani alla musica dotta,
piene di mezzucci come I'aneddoto, il pezzullo .desc_rltf:lvo, lo
stereotipo dell’ispirazione romantica, sono pil efficaci di quella
disneyana, che almeno mette 'orecchio e 'occhio a contatto con
una musica tendenzialmente compiuta, o del lavoro del pubblici-
tario, che gioca sulla continua risemantizzazione del repertorio
musicale?

Quello dell’integrazione di musica e immagine & un fatto
concreto, oggi: un dato da cui partire e non un elemento da
rimuovere con disprezzo.

E non & un caso che questa apertura della musica alla
componente visiva abbia dato le sue prove migliori proprio
nell’ambito della musica giovanile o dei messaggi che colpiscono
soprattutto le fasce giovanili: i videoclip e la pubblicita (quest’}llti-
ma fin troppo studiata, ma raramente con un’adeguata attenzione
alla componente musicale e, pill in generale, alla musicalita del
linguaggio visivo-sonoro che le ¢ proprio).

Quarto ragionamento: una nuova trasparenza musicale:

Su un piano pil esplicitamente teorico, le considera.ziom cht?
ho fin qui sviluppato possono essere raccordate all’esigenza .d1
rivedere i criteri correnti di concettualizzazione e di interpretazio-
ne della cultura massmediologica. Per quanto riguarda la dimen-
sione musicale credo che possano essere accettate, come utili
provocazioni e come stimoli ad andare avanti, le riflessioni c}_xe
Gianni Vattimo (in La societa trasparente, cit.) ha proposto in
ordine alla societd postmoderna e al ruolo che in essa gioca la
comunicazione sociale. Se, seguendo questo tipo di indicazioni, si
riesce ad uscire dallo schema ancora dominante, che vede nella
riproduzione tecnica del prodotto artistico una fropia f:i?e in un
qualche modo tenta di adeguarsi ad un ideale statico e rlg1damen-
te definito, senza peraltro riuscirvi, e si comincia a cqghere nfello
spazio della musica riprodotta una forma originale di comunica-
zione estetica, basata sul fitto incrocio e sull’accavallamento dei
testi (dove la dimensione della parafrasi, di quella che storicamen-
te si chiamava «parodia», assume un ruolo centrale e dove si
registra la caduta, gia ampiamente consumata nell’ambito del
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rock, della distinzione tra prodotto originale e interpretazione),
ne dovra sortire I'idea di un nuovo «senso comune» e di
conseguenza la necessita di cambiare sistemi di riferimento: per
dirla con una formula, sard giocoforza superare le resistenze
adorniane nei confronti della musica riprodotta e accogliere i
modelli di analisi proposti, per esempio, da un Benjamin. «I mass
media, in effetti, conferiscono a tutti i contenuti che diffondono
un peculiare carattere di precarieta e di superficialita; esso urta
duramente contro i pregiudizi di un’estetica sempre ispirata, pit
o meno esplicitamente, all’ideale dell’opera d’arte come “monu-
mentum aere perennius”, e dell’esperienza estetica come espe-
rienza che coinvolge profondamente e autenticamente il soggetto,
creatore o spettatore. Stabilita e perennita dell’opera, profondita
e autenticitd dell’esperienza produttiva e fruitiva sono certo cose
che non possiamo pili aspettarci nell’esperienza estetica tardo-
moderna, dominata dalla potenza (e impotenza) dei media.
Contro la nostalgia per I'eternita (dell’opera) e per I'autenticita
(dell’esperienza), bisogna riconoscere chiaramente che lo shock &
tutto cid che rimane della creativita dell’arte nell’epoca della
comunicazione generalizzata».

‘Su questa forza d’urto concettuale, su questo shock, che la
musica esercita dentro il quadro della cultura giovanile, produ-
cendo un continuo spaesamento e I'abbandono di sicurezze
assolute, occorre mettersi a lavorare fin da oggi, se si intende far
fronte (anche in sede scolastica) alla modificazione dei parametri
dell’alfabetismo che i mass media stanno rapidamente producen-
do e .alle nuove forme di «trasparenza» e di democraticita dei
saperi che essi gia ora sono in grado di realizzare (si pensi al
fenomeno della musicalizzazione del discorso politico, cosi pre-
sente nell’'universo giovanile).

Si tratta di un orizzonte inesplorato, ancora tutto da sonda-
re, come risulta da un’osservazione anche superficiale dell’attuale
territorio dell’istruzione e dell’educazione musicale, dove la
dimensione tecnologica e quella massmediologica dei fatti musi-
cali non hanno ancora cittadinanza (per fare due soli esempi: nei
curricoli dei conservatori manca ogni riferimento ai problemi
tecnici della produzione-riproduzione musicale; nei libri di edu-
cazione musicale per la scuola media, peraltro massicciamente
corredati di cassette audio, & rarissimo che venga affrontato il
problema di formare il soggetto ad un ascolto «medializzato») e
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dove oggi pit di ieri si rischia la frattura fra quel che il giovane
saprebbe fare e quel che gli si impone di fare.

3. Vediamo di concludere.

Potranno questi soggetti nuovi, immersi in un mondo
sonoro dove la musica fa da tappezzeria e da rivestimento di
immagini, ma spesso anche da momento generatore di percorsi
visivi e linguistici di squisita fattura e di forte valenza estetica
(anche se in una dimensione di massa: chi vuole negarlo? chi puo
rimuovere questo dato?), essere indirizzati verso la conquista
della capacita di «ascoltare» — e non solo sentire - musica, di tutti
i tipi, senza con cio pagare il pedaggio costituito dall’abbandono
di quanto li tiene piti legati al mondo dei suoni organizzati (cioé
J’«esserci» tutto elettronico e artificiale del concerto rock, i colori
e i giochi di luce delle discoteche, le oniriche fantasie dei
videoclip)?

Questa & la sfida che attende chi, fuori e dentro la scuola,
vuole vivere il presente della musica senza appaltarne il passato ad
uno specialismo tanto geloso e goloso dei suoi bocconi prelibati
quanto inadatto a sfamare la nuova domanda di musiche.

Prima che pedagogico o socioculturale il problema, lo
ripeto, & antropologico.

Si tratta, a mio avviso, di leggere con spregiudicatezza e
nello stesso tempo con aderenza alla realta intreccio tra suoni,
immagini e parole entro cui la societa dell’oralitd secondaria e
della scrittura oralizzata colloca la produzione e il consumo di
musica. Poi di ideare degli ambienti sonori che favoriscano un
approccio intelligente e, perché no?, divertente con i fatti
musicali. La via per portare I'orecchio modellato dalle sonorita
urbane del rock alla capacita prima di percepire poi di ascoltare
un pezzo al clavicembalo o un canto gregotiano & inevitabilmente
lunga e carica di insidie: percorrendola, sara necessario fare dei
dolorosi sacrifici; ma vale la pena di impegnarsi, fuori dentro la
scuola.

In caso contratio, la forbice tra la musica falsamente
aristocratica e quella bassamente popolare continuera a divaricar-
si, con effetti negativi non solo per la musica, ma per la cultura
tutta. B anche per questo che le decine di esperti convocati dal

ministro per stendere i nuovi programmi del biennio della scuola
secondaria superiore hanno preferito ignorare il problema di
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completare in un qualche modo la formazione musicale di base
dell’adolescente italiano? E corretto lasciare alle sole leggi del
mercato il rapporto di intimita che comunque egli intrattiene con
I'universo musicale?
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\Y
QUALCOSA SUL LIBRO COME VEICOLO DI SAPERE

1. Fin dai primi tempi dell’affermazione della stampa il libro
destinato all’insegnamento ha occupato uno spazio definito nel-
I'ambito della circolazione dei prodotti culturali e ha acquisito
alcune caratteristiche di base: le stesse che ancora oggi, dopo un
mezzo millennio, continuano e qualificarne 'immagine e a defi-
nirne i possibili usi, rendendo difficile una sua equiparazione
all'universo degli altri prodotti a stampa, quelli che con un’e-
spressione tecnica siamo abituati a chiamare «libri di varia».

Si tratta di elementi che hanno a che fare con la qualita
culturale del prodotto, con il tipo di operazioni intellettuali che su
di esso si compiono , con la particolare rete commerciale che ne
garantisce la diffusione.

Per ciascuno di questi aspetti il tratto che piu direttamente
emerge & quello della «diversitd»: per quanto sia diffusa, soprat-
tutto ai nostri giorni, la tentazione di trattarlo alla stregua
dell’altro libro, il testo indirizzato ad un impiego didattico
mantiene ben ferma la sua autonomia e reagisce ad ogni sorta di
appiattimento, anche quando questo tentativo & mosso dall’inten-
to di nobilitarne il profilo.

Con questo non intendo sostenere che siano assolutamente
sprovviste di validita le molte analisi che regolarmente fioriscono
nel nostro scenario culturale e che per esempio si propongono di
saggiare il tasso di modernita dei prodotti librari per la scuola
adottando delle categorie scientifiche di tipo «puro», insensibili
alle dimensioni funzionali del libro scolastico e al suo rappresen-
tare (nel bene e nel male) una ben definita risorsa per la didattica.
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Mi preme invece segnalare la presenza di un ostacolo, che in
nessun modo pud essere ignorato o rimosso: il libro didattico,
prima ancora che un prodotto culturale, rappresenta la condizio-
ne perché si affermi una produttivitd di tipo culturale; & — o
vorrebbe essere — uno strumento che garantisce a chi & impegnato
in un itinerario di alfabetizzazione la chiave di ingresso dentro
I'universo della circolazione sociale dei saperi. Pud essere, com’e
owvio, un libro «buono» o anche un libro «pessimo»: ma sarebbe
sbagliato approdare a questo giudizio senza porsi il problema di
pensare il testo e di vederlo agire, casomai attraverso una
simulazione mentale, dentro uno spazio didattico. Cosa che
raramente avviene.

La normale dotazione libraria di uno studente italiano dei
nostri giorni prevede sia materiali di agevole impiego scolastico,
ma appesantiti da visioni scientifiche scarsamente aggiornate, sia
materiali che inseguono e ricalcano le pit recenti mode culturali,
ma che pagano questa loro modernita di facciata con una scarsa
utilizzabilita scolastica: e non & un caso che le recensioni che nella
stagione primaverile della fioritura delle novita scolastiche si
moltiplicano sui nostri fogli, affidate, come sono nella maggior
parte dei casi, ad «esperti» disciplinari che valutano i libri «per la
scuola» alla stregua dei libri «normali», siano pit attente ai
prodotti del secondo che del primo tipo. Avviene allora che
I'intellettuale specialista di un determinato settore scientifico
faccia giustizia della diversita (positiva, cioé fattuale) del libro
scolastico e ne normalizzi 'immagine, appiattendola su quella dei
libri di varia, e comunichi cosi al lettore, scolastico e non
scolastico, un’idea unilaterale, se non del tutto falsa della natura
dei prodotti in discussione.

Occorre invece fare uno sforzo di contestualizzazione, impe-
gnandosi a calare il libro dentro i circuiti reali della sua diffusione
e del suo uso, e valutando adeguatamente quello che potremmo
chiamare il suo «tasso di scolasticita». Operazione che non pud
essere compiuta ignorando le tensioni e gli squilibri che attraver-
sano l’attuale universo scolastico e nello stesso tempo chiudendo
gli occhi di fronte ad un retaggio storico che ancora pesa sul libro
didattico.

2. Affrontando subito quest’ultimo versante del problema ci
si trovera a dover riflettere sul fatto che, storicamente, il libro a

78

stampa destinato all’apprendimento accolse una domanda di
alfabetizzazione che era preesistente alla nascita della stampa e
che era portatrice di due tensioni sociali, tra di loro eterogenee:
da un lato I'imposizione dall’alto di un meccanismo di istruzione
rigido, centrato sul processo di lettura e organizzato prevalente-
mente sulla forma libro; da un altro lato la richiesta dal basso di
piti avanzati livelli di istruzione per i membri attivi delle comunita
sociali interessati ad acquisire la capacitd di scrivere, necessaria
per far fronte alle sempre pili estese mansioni burocratiche. Il
libro didattico a stampa accoglie tutti e due questi processi,
assicurando, per un verso, un supporto materiale all’alfabetizza-
zione autoritaria, centrata sulla lettura, e per un altro verso
garantendosi degli spazi e dei modi di diffusione vicini a quelli
della produzione genericamente «popolare».

Insomma, fin dai primi secoli della sua affermazione (non si
dimentichi che il primo libro stampato in Italia fu una grammati-
ca, quella di Donato) il testo didattico si colloca al di fuori dei
meccanismi di produzione e di diffusione del testo non didattico:
i suoi canali commerciali sono gli stessi dei libretti e degli «avvisi»
popolari e i medesimi venditori ambulanti provvedono a diffon-
dere abecedari «per putti» e stampe popolari di vario tipo; la sua
immagine «editoriale» & assolutamente povera, la veste dimessa, il
formato maneggevole. L’associazione materiale con la nascente
stampa periodica ne sottolinea fin dall’inizio il carattere di
«materiale d’uso», di «strumento da consumare».

Tutto cid & ben documentato in un recente saggio di
Armando Petrucci («I percorsi della stampa da Gutenberg
all’“Encyclopédie”», in P. Rossi, a cura di, Lz memoria del sapere,
Bari, Laterza, 1988), che suggerisce anche qualche proiezione sul
presente (come quando, dopo aver segnalato che la stampa
consenti un allargamento e un raffinamento dei meccanismi di
acculturazione, dando vita ad una gran varieta di prodotti
didattici, arriva a constatare che «ancora oggi le entrate pit sicure
e piu alte per una casa editrice siano procurate proprio dalla
produzione di tipo didattico», ivi, p. 154).

Quello che manca ancora oggi, in sede storiografica, & uno
studio documentato dei percorsi che l'editoria didattica ha
sviluppato nel corso dei secoli, dei modi con cui si & adattata alle
trasformazioni dei sistemi scolastici, di come in certe occasioni ha
influito sulle stesse strutture istituzionali (per esempio imponen-
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do una particolare enciclopedia e delle ben precise partizioni
interne ai saperi); tutto cid senza che il libro perdesse alcuni dei
tratti originari (materiale povero, imposto dall’alto, centrato sulla
dimensione lettura e perlopill insensibile alla scrittura, immesso
dentro circuiti diversi da quelli del testo «normale», destinato ad
usi che talvolta ne stravolgevano in positivo o in negativo la
funzione, certamente pil vicino — a livello di immagine complessi-
va — al profilo della stampa periodica che a quello della stampa
libraria).

3. Una ricerca di questo tipo non potrebbe eludere un altro
aspetto del problema: e ciog il fatto che, in etd moderna,
I'immagine del libro (didattico e non didattico) ha costantemente
accompagnato lo sviluppo della riflessione attorno ai temi della
didattica.

Da Comenio, che usava il paragone della tipografia per
illustrare come debba funzionare l'insegnamento e come le
conoscenze si debbano «imprimere» nella testa dei giovani (la
carta sono gli alunni, i caratteri tipografici vengono equiparati ai
libri scolastici, I'inchiostro rappresenta la voce dell'insegnante, il
torchio & la disciplina scolastica), a Rousseau che sosteneva di
«odiare i libri», €, di conseguenza, riduceva al solo Robinson la
biblioteca del suo Emilio, invitandolo nello stesso tempo a leggere
«il libro della natura» e a non perdere tempo dietro la «grulleria»
rappresentata dalla scrittura, la «forma libro» non ha mai smesso
di agire sulla definizione del campo della didattica e delle sue
ripartizioni interne.

Ai confini estremi della teorizzazione didattica troviamo
dunque due posizioni che ugualmente non possono prescindere
dal modello cognitivo rappresentato dal libro: Comenio organizza
la didattica come un testo, Rousseau va addirittura pit in la e
costruisce gli spazi di una (mitica) educazione naturale in base ai
percorsi di un immaginario libro del mondo (con percorsi
strutturalmente rigidi come quelli del libro artificiale).

Non so se oggi siamo veramente usciti da questo inprinting.
Non so se sia giusto proporsi di uscirne.

So invece che molte delle pitli recenti teorizzazioni didattiche
hanno rinsaldato il legame teorico fra insegnamento e libro, sia in
forma diretta (vedi la stamperia didattica di Freinet) sia in forma
indiretta (vedi le teorie della programmazione, che si basano su
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sistemi di concettualizzazione tipici della cultura scritta, direi di
piu: di quella a stampa).

Sospetto anche che le fiammate abolizionistiche che di tanto
in tanto si registrano sul palcoscenico della scuola, e che invitano
I'insegnante a fare a meno del libro, finiscano con il proporre
(come faceva Rousseau con Jean-Jacques: ma erano altri tempi!)
un docente-libro che diventa, nella sua apparente democraticita,
piti pericoloso di un libro, se non altro perché non consente
all’allievo di fare quel che egli potrebbe volere (contrariamente al
libro, che & inerte: pud dunque ospitare scarabocchi, se ne
possono strappare le pagine per farne palline o barchette, e cosi
via, fino ad interventi pili costruttivamente critici).

4. Concludendo, ben venga un atteggiamento realistico nei
confronti del libro scolastico (e di una scuola pensata come libro:
ne conosciamo forse un’altra?).

Servirebbe a capire cosa va e cosa non va nell’attuale
produzione didattica, e dove sarebbe bene concentrare gli sforzi
per cambiare cid che non va. Quelli che seguono sono alcuni dei
temi ai quali & auspicabile che nel futuro politici, sindacalisti,
produttori di testi, insegnanti, pedagogisti ed esperti di didattica,
e (perché no?) recensori vogliano dedicare un po’ di attenzione:

a) la piti grossa divisione interna che attraversa la scuola
italiana & ancora oggi quella che separa il livello primario da
quello secondario. L’allargamento dell’obbligo avrebbe dovuto
far cadere, almeno in parte, questa distinzione, ma cosi non &
stato. Lo si vede bene sul versante libro: da un lato, all’elementa-
re, il testo d’obbligo, per ora «regalato» dallo Stato, ma poverissi-
mo, rigido, tutto centrato sulla dimensione lettura; dall’altro, alla
scuola media, un parco libri sempre pitt massiccio e ambiguamen-
te moderno. Recentemente una parte della sinistra si & impegnata
in una battaglia parlamentare per mantenere lo «status quo»,
contrastando la prospettiva di abolizione del regime di gratuita
fatta propria dalla proposta di legge sugli ordinamenti della
scuola primaria: ne valeva la pena, mi chiedo, visto il carattere
esiguo e ricattatorio del regalo che lo Stato fa al bambino italiano
(una cifra, diluita in cinque anni, che supera di poco il costo di
una cartella firmata, o di un buon vocabolario di italiano per la
media, e che corrisponde a prodotti di cui sarebbe giusto
scandalizzarsi)?
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b) siamo continuamente invasi dalle classifiche (pii 0 meno
gonfiate) dei pit venduti libri di varia. Nulla sappiamo invece
della diffusione dei testi scolastici nella media e nella superiore.
Eppure in certi casi, piti rari e diluiti nel tempo a livello di
superiore, pit eclatanti anche se concentrati nel tempo a livello di
media, ci troveremmo di fronte a tirature sorprendenti, tali da
impensierire, se non Eco, Bevilacqua. Se, facendo un po’ di sforzi,
si possono capire le ragioni che spingono gli editori alla prudenza
(alla latitanza) nel comunicare i dati delle adozioni anno per anno,
non si comprende perché questi dati non possano essere forniti
una volta trascorso un ragionevole lasso di tempo: per esempio
dopo tre o quattro anni. Sono convinto che se disponessimo di
precise informazioni sui testi piti adottati nei diversi settori
scolastici e in ordine alle discipline di maggiore spicco, saremmo
pit in grado di quanto non siamo di tracciare un profilo culturale
e didattico dell’istruzione reale (senza dover soccombere regolar-
mente alle analisi del Censis, che rappresentano — nel desolato
panorama odierno — l'unica forma di «coscienza» del sistema
scolastico italiano). Quel che si capisce ancora di meno & perché
’amministrazione scolastica, che queste informazioni le raccoglie
alla fonte, non provveda ad elaborarle e metterle a disposizione
degli studiosi. Ecco dunque uno dei casi in cui la «diversita» va
tutta a vantaggio di un’idea arretrata di industria e a svantaggio di
una idea avanzata di didattica;

¢) viviamo dentro una cultura profondamente segnata dalle
forme dell’ «oralita di ritorno». La scrittura, e in particolare
quella a stampa non ha perso la sua tradizionale forma di
dominio: ma & stata affiancata da nuove dimensioni (si pensi ai
mezzi di comunicazione di massa) che per certi versi rinsaldano la
funzione della parola a stampa, per altri versi ne ridefiniscono i
ruoli. Tra gli effetti di questo fenomeno c’¢ il fatto che si & fatta
ancora pit netta la cesura tradizionale tra lettura e scrittura. 11
libro scolastico non & ancora arrivato ad affrontare positivamente
questo problema: la pigrizia dell'editore trova in cid conforto
nella pigrizia del legislatore e forse anche dell’intellettuale italia-
no. Generazioni e generazioni di allievi che parlano come Frassica
e che falliscono di fronte al pil elementare compito di scrittura
escono da una scuola che fa un uso massiccio di testi coloratissi-
mi, smisuratamente enciclopedici, zeppi di mezzucci didattici,
che si fanno leggere male e quasi mai (fatta eccezione, guarda un
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po’, per i manuali di lingua straniera) invitano a scrivere;

d) la particolare configurazione che il mercato editoriale
della scuola secondaria & andato assumendo negli ultimi decenni
(strutturato da un punto di vista commerciale in due fasi: una
prima che prevede la fornitura del testo in omaggio all'insegnan-
te, una seconda che impone all’allievo 'acquisto del testo adotta-
to dall’insegnante) ha portato alla fissazione di un prodotto tutto
squilibrato sul versante docente: delle piut di duemila pagine di
una normale antologia per la scuola media che cosa veramente
leggera Iallievo, e come? E giusto che egli paghi, in soldi e fatica,
la liberalita (e la genericita) che I'editore pratica nei confronti
dell’insegnante?

Ma forse ha ragione Petrucci: il libro scolastico da entrate
sicure e alte all'editore. Aggiungerei: spesso copre le magagne
della scuola, e le sue difficolta di individuare nuovi confini
all'interno dei saperi.

Cosi com’® piace a molti, anche se dispiace al recensore.
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EDUCATORI ANTICHI E MODERNI

I Jean-Jacques Rousseau, Emilio

2 Raffaello Lambruschini, Conferenze religiose e
preghiere inedite. Esaurito

3 Henry Bremond, Il fanciullo e la vita. Esaurito

4 Johammes Pruefer, F. Froebel. Esaurito

5 Heinrich Pestalozzi, Madre e figlio

6 Georges Duhamel, Trastulli e ginochi. Esaurito

7 Armando Carlini, La nostra scuola. Esaurito

8 B. Bosanquet ¢ altri, Il pensiero di Rousseau.
Esaurito

9 Giovanni Gentile, Vincenzo Cuoco. Esaurito

10 Adolphe Ferriére, L attivita spontanea nel fan-
ciullo

11 Giuseppe Mazzini, I doveri dell’'uvomo

12 Domenico Bassi, La saggezza nell'educazione.
Esaurito

13 Giuseppe Lombardo-Radice, Il problema del-
I’educazione infantile

14-17 Heinrich Pestalozzi, Leonardo e Geltrude,
4 voll.

18 Friedrich Delekat, Pestalozzi

19 Heinrich Pestalozzi, 1] canto del cigno

20 Giuseppe Saitta, [’educazione dell’'Umanesi-
mo in Italia. Esaurito

21 Vincenzo Cuoco, [ pensiero educativo e politi-
co. Esaurito

22 Giovanni Modugno, La nuova scuola elemen-
tare. Esaurito

23 Hans von Schubert, Istruzione ed educazione
alle origini del Cristianesimo. Esaurito

24 Yrjo Hirn, | giochi dei bimbi. Esaurito

25 Heinrich Pestalozzi, Come Geltrude istruisce i
suoi figli

26 Bernardino Varisco, La scuola per la vita.
Esaurito

27 Immanuel Kant, La pedagogia

28 Gaetano Chiavacei, Illusione e realta. Esaurito

29 Aristide Gabelli, Il metodo di insegnamento
nelle scuole elementari d’'Italia

30 Domenico Bassi, Saggi di educazione. Esaurito

31 Bianca Lusena, La fanciullezza. Esaurito

32 Argia Pucci, Nuovo metodo d’insegnamento
per le scuole elementari. Esaurito

33 Gino Capponi, Pensieri sull’educazione

34 Giovanni Modugno, Esame dei programmi per
le scuole elementari. Esaurito

35 Armando Carlini, Introduzione alla pedagogia.
Esaurito

36-37 Hermann Leser, Il problema pedagogico:
volume I, Dal Rinascimento alla Controrifor-
ma; volume II, Da Montaigne ai Pietisti. Vedi
anche i numeri 195-196

38-39 Alfredo Saloni, G.F. Herbart. 2 voll. Esau-
rito

40 Mimmo Sterpa, L’anima della scuola media.
Esaurito

41 Ernesto Codignola, I programmi per le scuole
elementari. Esaurito

42 Heinrich Pestalozzi, L'educazione

43 Ernesto Codignola, Avviamento allo studio
della pedagogia

44 Giorgio Gabrielli, La nuova scuola in cammi-
no. Esaurito

45 G. Caraei e altri, Problemi della scuola media.
Esaurito

46 Adolfe Gaspari, Educazione e lavoro in Ker-
schensteiner. Esaurito

47 Don Giovanni Bosco, [l metodo educativo

48 John Locke, Pensieri sull’educazione. In ap-
pendice: «Dello studio»

49 Raffaello Lambruschini, Della educazione. Li-
bro uno

50-51 Pietro Milani Comparetti, I1 maestro e il
fanciullo. 2 voll. Esaurito

52 Ernesto Codignola, Le «scuole nuove» ¢ i loro
problemi

53 Lucien Laberthonniére, teoria dell’educazione

54 Adolphe Ferriére, Case d'infanzia del dopo-
guerra

55 Vincenzina Battistelli, I1 libro del fanciullo

56 Antonie Loy, Diritti dell’infanzia e programmi
didattici. Esaurito

57 Francesco De Bartolomeis, Programmi ele-
mentari e scuola attiva. Esaurito

58 Giorgio Gabrielli, Nuove espericnze didatti-
che. Esaurito

59 Adolphe Ferriére, Liberazione dell'uomo

60 John Dewey, Democrazia e educazione

61 Richard Livingstone, La crisi dell’educazione
contemporanea

62 Richard Livingstone, L'educazione dell’avve-
nire

63 William H. Kilpatrick, Educazione per una
civilta in cammino

64 Francesco De Bartolomeis, John Locke

65 Johm Dewey, Scuola e societd

66 John Dewey, Esperienza e educazione

67 Richard Livingstone, Compiti dell’educazione

68 Fred Clarke, Educazione e rivolgimenti sociali.
Esaurito

69 Aristide Gabelli, L’istruzione e I'educazione in
Italia

70 Harold C. Dent, Problemi dell'insegnamento.
Esaurito

71 Raffaelle Lambruschini, Della educazione e
della istruzione

72 John Dewey, L’educazione oggi

73 Bertrand Russel, L’educazione e I'ordinamen-
to sociale. Esaurito

74 Francesco Lepore, La scuola nello Stato. Esau-

rifo

75 Alexander S. Neill, 1] fanciullo difficile. Esau-
rito

76 John Dewey, Le fonti di una scienza dell’edu-
cazione

77 Iclea Piceo, Giuseppe Lombardo-Radice

78 Francesco De Bartolomeis, Aspetti dell’educa-
zione inglese. Esaurito

79 Lamberto Borghi, John Dewey ¢ il pensiero
pedagogico contemporaneo negli Stati Uniti

80 Susan Isaaes, | ragazzi dai sette agli undici anni

81 Aldo Visalberghi, John Dewey

82 Louis Meylan, L’educazione umanistica. Esau-
rito

83 Adolphe Ferriére, Trasformiamo la scuola

84 0. Decroly ¢ E. Monchamp, Avviamento al-
Iattivita intellettuale e motrice mediante i
giuochi educativi

85 Margaret Lowenfeld, Il gioco nell'infanzia

86 Adolphe Ferriére, L'autonomia degli scolari




87 Wilhelm Viola, L’arte infantile. Esaurito

88 Giuseppe Tozzi, Accanto ai giovani maestri.
Esaurito

89 Andrea Angiulli, La pedagogia, lo Stato ¢ la
famiglia

90 Edmond Demolins, L’educazione nuova: la
scuola «des Roches»

91 Ernesto Codignola, Maestri e problemi dell’e-
ducazione moderna

92 Heinrich Pestalozzi, Lettera ad un amico sul
proprio soggiorno a Stans

93 Maurice L. Jacks, educazione totale. Apologia
della sintesi. Esaurito

94 Herbert Spencer, Educazione intellettuale,
morale e fisica

95 Giuseppe Lombarde-Radice, Didattica viva

96 Aldo Capitini, L atto di educare. Esaurito

97 Lamberto Borghi, Saggi di psicologia dell’edu-
cazione

98 0. Decroly ¢ G. Bonn, Verso la scuola rinnova-
ta: una prima tappa

99 Mildred W. Daniel, L’attivita nella scuola pri-
maria. Esaurito

100 Edouard Claparéde, La scuola su misura

101 Qvide Decroly, La funzione di globalizzazione
¢ I'insegnamento

102 Lamberto Borghi, Il fondamento dell’educa-
zione attiva

103 Comenio, Didactica Magna e Pansophia

104 Antonio Corsano ¢ Maria Ruocco, Il pensiero
educativo del Rinascimento italiano. Esaurito

105-107 Ernesto Codignola, 1l problema dell’edu-
cazione. Sommaric di storia della filosofia e
della pedagogia: volume I, Eta classica, cri-
stianesimo e medioevo; volume 11, Dalla crisi
della Scolastica a Kant; volume III, Dall'idea-
lismo post-kantiano a noi

108 Roger Cousinet, Un metodo di lavoro libero
per gruppi

109 Adolphe Ferriére, Come educare i nostri figli.
Esaurito

110 Homer Lane, Discorsi ai genitori e agli inse-
gnanti. Esaurito

111 Angelo Patri, L'educazione del fanciullo.
Esaurito

112 AA.VV., L’educazione degli adulti. Esaurito

113 Pierre Bovet, L'originalita di Baden Powell.
Esaurito

114 Reoger Cousinet, L'insegnamento della storia
e I'educazione nuova

115 Wilhelm Foerster, Educazione vecchia e nuo-
va. Esaurito

116 Harold C. Dent, Educazione in trasforma-
zione

117 William H. Kilpatrick, I fondamenti del me-
todo

118 Lamberto Borghi, Il metodo dei progetti

119 Fr De Bartol is, Ovide Decroly

120 Francesco De Bartolomeis, Maria Montessori
e la pedagogia scientifica

121 Fr De Bartol
didattica della scuola attiva

122 Giuseppe Lombardo Radice, I metodo
Agazzi

123 Perey Nunn, Fattori e principi del’educazione

124 Roger Cousinet, La vita sociale dei ragazzi

125 Jean Chateau, Il fanciullo e il giuoco

126 Roger Cousinet, L'educazione nuova

127 Margherita Fasolo, Orientamenti sul proble-
ma educativo

128 Francesco De Bartolomeis, Giuseppina Pizzi-
goni ¢ la «Rinnovata»

Introduzione alla

129 Helen Parkhurst, L'educazione secondo il
piano Dalton

130 Alexander S. Neill, Questa terribile scuola

131 Carleton W. Washburne, Le scuole di Win-
netka

132 Pierre Bovet, Il sentimento religioso ¢ la
psicologia del fanciullo

133 Carleton W. Washburne, Che cos’é I'educa-
zione progressiva?

134 Heinrich Pestalozzi, La veglia di un solitario

135 Teresa De Sanctis, L’autoeducazione nella
concezione della Montessori e nella pratica
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