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Presentazione 
L'uomo del nuovo millennio è profondamente diverso da quello di primo Novecento. A dividerli, tra le tante 

cose, c’è il cinema, la radio, il telefono, la televisione, prima ancora del digitale e di Internet. Eppure alle 
spalle hanno lo stesso modello di scuola! I “nuovi media”, in realtà, non sono poi così nuovi, hanno almeno 

un trentennio. Il mondo accademico e della scuola, però, ha rifiutato il ben più complesso approccio 
multimediale e si è arroccato nella difesa di un modello chiuso che stride con quello che sta avvenendo ed è 

avvenuto nella società. La cultura non può più coincidere solo con la parola scritta e la stampa. Perché la 
rivoluzione del digitale e di Internet non ha coinvolto la scuola se non marginalmente? È ancora possibile 
trattare isaperi contemporanei che sono multimediali, complessi e aperti con rigidi schemi manualistici? 

Che cosa possono fare i singoli insegnanti in questo scenario ingessato da ragioni politiche ed economiche 
che li sovrastano? Queste sono le domande che l'autore si pone in un inedito pamphlet che ha come 

obiettivo non solo l'individuazione delle risposte, ma soprattutto quello di generare una discussione aperta 
alle soluzioni da parte di tutti 

Testo 

Stiamo vivendo tempi turbolenti, non c’è dubbio. Si direbbe che dagli anni ’80 del secolo scorso il 
mondo s’è trovato all’interno di un vortice di cui tuttora, a distanza di tre decenni, non è dato di conoscere 
la reale dinamica né i tempi , i modi e gli esiti di un suo eventuale esaurimento. Una cosa comunque è 
certa, ed è il fatto che alla base delle turbolenze, economiche o politiche che siano, c’è, tra gli altri aspetti, 
l’impetuoso affermarsi dei nuovi regimi della comunicazione sociale. Lo si voglia accettare o no, è indubbio 
che la nostra percezione e pure la nostra pratica di mondo stanno cambiando da che esistono il digitale e 
Internet e che tra i primi effetti di tutto ciò c’è l’ampliamento delle categorie di soggetti che includiamo in 
questo “noi” (per esempio quelli che continuiamo a chiamare “minori”, ma che tali sono solo in termini di 
età, e quelli che tuttora etichettiamo come “extracomunitari”, anche sa fanno pienamente parte della 
“nostra” comunità di comunicazione). Sarebbero anche soltanto pensabili gli scenari attuali della 
globalizzazione economico/finanziaria e pure di quella politica (senza escludere il tema del terrorismo 
internazionale) se a dare loro forma e praticabilità non ci fossero i livelli così elevati di accessibilità, 
efficacia, generosità, istantaneità del conoscere, del comunicare e del condividere che il digitale e Internet 
hanno reso possibili? Si tratta, com’è evidente, di una domanda retorica. A posteriori possiamo sostenere 
che molto della cultura del digitale e della rete era presente in certe posizioni delle avanguardie artistiche 
del primo ‘900 o individuare nella crisi dei fondamenti della scienza positiva maturata tra fine ‘800 e primo 
‘900 una sorta di prefigurazione delle logiche oggi imperanti, ma si tratta tutt’al più di un esercizio 
scolastico, ma di fatto è difficile negare che un simile vortice ci abbia preso alla sprovvista e che tuttora 
sussistano tra di noi notevoli ostacoli, sul piano culturale e su quello psicologico, rispetto all’esigenza di 
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conquistare una consapevolezza condivisa di quanto è avvenuto e continua ad avvenire, non solo attorno e 
ma pure dentro a noi. 

Non deve sorprendere dunque se, in questa situazione, la cultura accademica italiana (uso questa 
espressione complessiva per indicare i comuni riferimenti di sapere delle istituzioni scolastiche e 
universitarie) mostra non poca riottosità rispetto all’esigenza , che è in primo luogo una faccenda politica, a 
prendere atto del carattere radicale e irreversibile della turbolenza in atto nelle forme collettive 
dell’esperire, del conoscere, del comunicare. Del resto, si trova, in questo, in buona compagnia: un’occhiata 
alle pagine culturali e sociali dei gazzettini a stampa o pochi minuti di tele o radiogiornali sono sufficienti a 
provare che il sentimento più diffuso e condiviso è quello del sentirsi vittime di un’invasione barbarica, non 
essendoci bruttura dell’uomo che non venga automaticamente associata alla malefica azione della rete. Ma 
se non deve sorprendere, ciò non significa che lo stato di insensibilità di buona parte della cultura educativa 
ufficiale nei confronti del problema non debba farci preoccupare, sia per noi stessi e quel che ci riserva il 
futuro, sia e soprattutto per il futuro della scuola. Conviene essere realisti, a questo proposito, e chiedersi: 
come può vivere, o meglio in che condizioni può sopravvivere un organismo come quello scolastico che si 
sente costantemente accerchiato e che sente minati i fondamenti stessi della sua identità? O, espresso in 
forma più esplicita, che senso ha cullarsi nell’illusione che la caduta di interesse per l’istruzione, così visibile 
non solo nel comportamento dei giovani ma anche negli orientamenti della politica, dipendano da fattori di 
“distrazione” e, in sostanza, dalla natura corruttrice dei nuovi media? Altre domande retoriche. Non ha 
nessun valore abbandonarsi a simili pensieri, al di fuori di quello che ne viene sul piano consolatorio e 
assolutorio. Dobbiamo invece preoccuparci. E molto. E anche reagire. Con coraggio. Sono dunque 
necessarie e ormai assolutamente urgenti reazioni e conseguenti azioni di sapere, che mettano la cultura 
educativa, tutta, ma soprattutto quella che fa capo agli apparati istituzionali, nelle condizioni di 
fronteggiare il presente e programmare il futuro, fuoriuscendo dal ricattatorio rimpianto di un mondo che 
ormai non c’è più (e che è impossibile ricostituire: fortunatamente, aggiungo io, pensando ai costi umani e 
sociali che comportava la scuola d’élite). 

A questo impegno possiamo far fronte misurandoci seriamente, senza pregiudizi di sorta e senza 
concessioni di deleghe, con due tematiche che toccano l’identità stessa del sapere accademico, cioè del 
modo più diffuso, tra di noi, di definire e praticare i compiti dell’istituzione scolastica: la forma politica e la 
forma logica di tale sapere. Senza deleghe, ho specificato, intendendo con questo che di un simile compito 
deve sentirsi investito ogni docente, amministratore, genitore, cittadino. Provo a chiarire la questione con 
un esempio. E chiedo: che senso ha dare a scuola così pochi strumenti perché chi è destinato a vivere il e 
nel futuro possa comprendere gli universi dell’economia o quelli della comunicazione (cioè le matrici 
fondanti, rispettivamente, delle culture materiali del XIX e di quella del XX secolo)? E poi: è possibile 
includere dentro i confini della scuola queste due aree cruciali senza che ne risultino scompigliati non solo 
l’intero quadro dei saperi proposti ma anche la loro stessa intelaiatura? Possono essere, economia e 
comunicazione, dei regimi di conoscenza da rendere e disciplinare secondo rigidi schemi manualistici o, 
affrontandoli e includendoli a scuola per quel che sono, cioè saperi aperti e dinamici, non equivale a fare i 
conti con altre modalità, altre forme di resa e organizzazione del sapere, quelle stesse che il digitale e 
Internet materializzano? E questo non significa anche che misurarsi con il rilievo che tali aree di sapere  
hanno assunto nel mondo è come intaccare la rigidità delle frontiere che fin qui ci siamo impegnati a 
tracciare e presidiare per distinguere il sapere formale da quello materiale, la razionalità dall’intuizione, la 
teoria dalla pratica? Paradossalmente, non sono gli esperti di economia o di comunicazione, soprattutto se 
appartengono alla cultura accademica data, a garantire una presa di coscienza di questo tipo, è più facile 
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che la radicalità di un simile passaggio la possano vedere e toccare meglio un semplice insegnante, o un 
semplice genitore, sempre che intendano fare i conti lucidamente sull’avvenire che si prefigura per i loro 
figli e i loro allievi. Ed ecco allora che la rinuncia alla delega (al politico, all’esperto) non può non 
comportare contemporaneamente una rinuncia nei confronti di ogni pregiudizio, di ogni schema 
interpretativo automatico e rassicurante: per capire e giudicare quel che è in atto nel mondo e capire in che 
direzione dovrebbe marciare un sapere educativo capace di essere all’altezza dei tempi occorre accettare di 
scontrarsi con la realtà, prendere atto delle ferite narcisistiche che essa produce nell’intaccare il bagaglio 
delle nostre più intime convinzioni  e impegnarsi a forgiare nuove (o sapientemente rinnovate) armi per 
l’interpretazione del mondo. Capisco che non è facile aderire ad una simile prospettiva, che è più comodo e 
provvisoriamente rassicurante adagiarsi nel rimpianto di un passato inteso come mitica età dell’oro, quello 
in cui la scuola funzionava, i ragazzi imparavano, c’era rispetto per insegnanti ed educatori. Ma converrete 
con me che così argomentando (e ammesso che quelle che ho sintetizzato siano argomentazioni!) ci si 
conferma e contemporaneamente ci si nasconde il proprio stato di paralisi. 

E allora, che fare? In che direzione  muoversi, una volta che si sia iniziato a delegittimare la 
veridicità dei segni dei sentieri fin qui battuti? Ho indicato prima due direzioni: quella che ci porta a 
fronteggiare la forma politica della cultura scolastica e quella che ci porta a fronteggiarne la forma logica. 
Provo a chiarire il passaggio, che è poi la sostanza di quanto sto sostenendo qui. 

La forma politica. L’idea di scuola tuttora in auge, non solo in Italia ma in generale nell’area 
economicamente e politicamente più evoluta dell’Europa, è legata alla sua origine ottocentesca, che la fa 
intendere come apparato statuale preposto allo svolgimento di due compiti sostanziali: quello primario 
dell’alfabetizzazione popolare e quello secondario della formazione della classe dirigente, dove però 
l’ordine in termini di importanza delle funzioni va inteso in modo contrario a quel che è indicato nei 
termini, essendo politicamente primaria, nell’intenzione di quanto è e fa scuola,  almeno in tale assetto, la 
funzione di selezionare la classe dirigente. A dare unità ideologica e materiale a questo duplice impegno c’è 
un ordine culturale che trova la sua ragion d’essere nella formazione dell’identità nazionale, per come è 
intesa all’interno degli apparati di cultura della seconda metà del diciannovesimo secolo, centrata cioè 
soprattutto sui saperi scrittorii (le letterature e le storie). Da una parte, dunque, un sapere minimo ed 
essenzialmente pratico da mettere a disposizione tendenzialmente di tutti (il “leggere, scrivere, far di 
conto”), dall’altra un sapere astratto e concettualizzante, capace di individuare e marcare l’aristocrazia 
intellettuale destinata a compiti dirigenziali, sia nei confronti del popolo minimamente alfabetizzato sia nei 
confronti di quadri formati (da un indirizzo “minore” della scuola secondaria) a mansioni di tipo 
tecnico/professionale. È importante sottolineare che tra le due funzioni non è prevista, nella forma politica 
pura di tale sistema, una reale continuità: scuola di popolo e scuola di aristocrazia vivono e danno vita 
ciascuna ad un suo proprio mondo. Coerentemente con questa impostazione, il passaggio dal primo al 
secondo livello non è automaticamente garantito, ma subordinato al superamento di impegnative prove di 
ammissione, che tali sono sia in termini materiali sia in termini ideologici (di qui la formula costituzionale 
dei “capaci e meritevoli”). Questa era la forma politica di ciò che generalmente chiamiamo “scuola d’élite”. 
A distanza di un secolo e mezzo le cose sono decisamente cambiate, ma, si direbbe, solo sul piano 
materiale. La nostra non è più scuola d’élite, è diventata di massa, e sono venuti meno gli sbarramenti 
materiali e ideali tra il livello primario e quello secondario. Ma la continuità tra i due livelli è tutt’altro che 
garantita: non a caso, l’unico comparto su cui si è intervenuti nel passato con una riforma di carattere 
strutturale, quella che nel 1962 ha introdotto la scuola media unica e obbligatoria, è il settore su cui si 
concentrano le maggiori sofferenze del sistema nel suo complesso, in ragione del suo carattere tuttora 
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ambiguo e irrisolto che la fa essere ad un tempo alfabetizzante ed elitaria. Tutto questo ovviamente è il 
riflesso dell’intero sistema e si riflette su di esso. Detto con una formula tanto chiara quanto preoccupante 
abbiamo oggi a che fare, nel complesso, con una scuola elitaria di massa, incapace di svolgere 
positivamente sia il compito di alfabetizzazione di base sia quello della formazione selettivo/culturale. Ciò 
che sostenendo è che la crisi di un simile modello sta nella sua stessa natura: la sua sopravvivenza forzata è 
ormai in netta distonia con il mondo, con i percorsi che esso  ha da tempo intrapreso. Ma tant’è: aprire gli 
occhi su tutto questo costa fatica, ed è doloroso accettare di riconoscere che è in atto, indipendentemente 
dalle scelte politiche, un processo di “descolarizzazione strisciante”, cioè di progressiva perdita di centralità 
e significatività della questione scuola, e che tutto questo è inscritto nella matrice stessa dell’istituzione. 
Dunque, quegli occhi sarà meglio tenerli chiusi e cullarsi in sogni e illusioni. Non c’è allora chi non dica che 
se i giovani escono dalla scuola senza sapere leggere né scrivere la responsabilità di ciò va attribuita 
all’azione distraente di televisione, videogiochi e web o alla pigrizia professionale dei docenti. Il problema, 
come dovrebbe risultare evidente se si fanno i conti con la storia e l’attualità, va affrontato da un’altra 
prospettiva, riconoscendo prima di tutto che rispetto a ieri la sostanza delle cose è cambiata di poco: quanti 
escono da questa scuola di massa sapendo leggere e scrivere sono pressappoco gli stessi di quelli che ne 
uscivano quando l’istituzione era propriamente d’élite,  la differenza tra l’ieri e l’oggi risiedendo nel fatto 
che i contemporanei hanno convissuto a scuola con tanti che prima non avevano diritto ad entrarvi. Ma il 
fatto stesso di accogliere questa idea come ipotesi di lavoro è inteso come destabilizzante: meglio, molto 
meglio prendere parte da spettatori alle rituali gare indette dalle ricerche comparative, la cui maggiore 
funzione rassicurante sta nella proposta di parametri di confronto assunti come incontrovertibili (credere in 
quei risultati, indipendentemente dal la propria collocazione nelle graduatorie, è come cementare la 
convinzione che esista un modello solido e univoco di scuola). Prendiamone atto, dentro un apparato 
immobilizzato dalla sua stessa natura “politica” ogni cambiamento è inteso come anomalia o aberrazione, 
ciò che viene accettato è quanto non mette in discussione quella natura. Il fatto che sia cambiato ben poco 
nel regime culturale dell’istituzione, rispetto alla sua matrice ottocentesca, e l’esigenza di capire il perché di 
tale mancato adeguamento al mondo che nel frattempo ha cambiato pelle e sostanza invitano a passare 
dall’analisi della rigidità della forma politica del sapere accademico all’analisi della pari rigidità interente alla 
sua forma logica. 

L a forma logica. Alla base del sapere accademico per come ancora lo pensiamo e pratichiamo c’è 
l’idea di disciplina: in forza di questo impianto insegnare e apprendere corrispondono al proporre ed 
acquisire conoscenze secondo l’ordine stabilito dai competenti in materia (o meglio, nella divulgazione 
della materia),il quale ordine è quello stesso che ne garantisce la riproduzione/esposizione, anche se non 
sempre corrisponde all’ordine che, storicamente, ne ha segnato la produzione; ne viene che, in sede di 
presentazione come di acquisizione, il significato da attribuire a ciascun singolo elemento di conoscenza è 
inscritto nella sua collocazione all’interno della disciplina cui appartiene (e che gli pertiene), quindi nel 
posto che l’ordine fissato gli riserva. Gli ordinamenti cui si fa generalmente riferimento possono essere 
diversi e di fatto lo sono a seconda della natura della disciplina che si prende in considerazione: così 
l’ordinamento interno della disciplina scolastica “matematica” rivela una forma logica diversa da quella 
dell’ordinamento della disciplina scolastica “letteratura italiana”. Ma, riandando a quanto detto sopra a 
proposito della matrice politica della scuola nazionale, non si può evitare di riconoscere che l’ordinamento 
considerato “principe”, nella cultura scolastica italiana, proprio per le ragioni ideologiche cui si è fatto 
riferimento, è quello storico; di conseguenza, più nobili risulteranno la discipline che in linea di principio 
riflettono l’ordinamento fornito dalla ricostruzione delle dinamiche delle vicende umane, come è il caso 
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delle letterature e della filosofia, e meno nobili saranno invece intese le discipline che, come le scienze o la 
matematica, privilegiano un ordinamento tecnico, legato alle dinamiche degli usi del sapere, materiali o 
intellettuali che possano essere. Non basta. Un altro aspetto che si lega all’idea di disciplina e che ne 
rinforza il carattere di strumento per l’organizzazione ordinata del sapere, è quello della pertinenza, cui ho 
già fatto cenno: ogni area di conoscenza appartiene (e pertiene) alla disciplina che ad essa sovraintende, e 
ogni disciplina ha una sua specifica identità, non uniformabile a quella di altre. È evidente come tutto ciò 
contribuisca a semplificare (e industrializzare) l’organizzazione del lavoro scolastico: ad ogni disciplina 
sovraintende un docente, che quella cosa lì soltanto insegna, nell’orario che gli è riservato; e ogni docente 
assolve al suo compito uniformandosi e facendo uniformare i suoi allievi al percorso inscritto 
nell’ordinamento (temporale o logico) della disciplina stessa. Divisione tecnica del lavoro e sequenzialità, 
ovvero modello tayloristico e strutturazione del sapere in forma manualistica si rinforzano 
vicendevolmente. Tutto ciò è perfettamente coerente con il modello originario di scuola, ottocentesco, 
come ho chiarito. E tanto più lo è con la società da cui il modello trae legittimità, quella che, in termini di 
storia sociale della comunicazione, corrisponde all’egemonia piena e incontrastata del medium stampa. È in 
quel contesto, infatti, che si è formata l’idea di scuola tuttora in auge, anzi è quel contesto che ad essa ha 
dato forma. Ma quell’universo mediale, che non vede alternative di livello alla forma che i saperi ricevono 
dal medium stampa, ormai non c’è più: e la sua scomparsa non data tre decenni fa, come sarebbe giusto 
sostenere se a giustificare il suo venir meno chiamassimo in causa i cosiddetti nuovi media dell’universo 
digitale e telematico, ma è vecchia più di un secolo, se, come è più corretto, facciamo riferimento 
all’avvento dei media della riproduzione audio e video e a quelli della comunicazione reticolare. La crisi 
della forma scritturale del mondo, anticipata dall’arte letteraria e figurativa, ma anche dalla filosofia, 
comincia ad essere evidente quando fotografia, cinema, grammofono, radio, telegrafo e telefono 
irrompono nel mondo, tra fine Ottocento e inizio Novecento: impiantando e sviluppando nuove modalità 
per la comunicazione privata e pubblica, sonorizzano quel mondo, lo rivestono/travestono e, ampliando gli 
spazi dell’immaginario collettivo, lo fanno più grande e ricco di dimensioni. Ma, ciò che più importa 
sottolineare qui, portano un duro attacco all’egemonia della cultura scritta, fino ad allora incontrastata, e 
alla coincidenza tra cultura e alfabetismo, caposaldo dell’azione scolastica. Se con occhio disincantato 
ripercorriamo ciò che è avvenuto nel XX secolo in termini di crescita culturale delle genti, e se a questo 
termine riconosciamo il significato che gli attribuisce il sapere antropologico, richiamando l’insieme delle 
sensazioni, delle convinzioni, delle abitudini condivise da gruppi e popolazioni, non sarà improprio 
riconoscere il radicale salto di qualità e quantità che intercorre tra il patrimonio di esperienza/conoscenza 
dell’uomo del primo Novecento e il patrimonio di esperienza/conoscenza dell’uomo di questo nuovo inizio 
di secolo. È come avere a che fare con due antropologie diverse. Eppure, sia l’uno che  l’altro individuo, 
vivendo in contesti materiali e culturali così incommensurabilmente differenti, sono portatori di 
un’esperienza e di un’immagine di scuola sostanzialmente simili. Come si spiega il fatto che trasformazioni 
così radicali come quelle indotte dall’ormai secolare società della multimedialità, che pur hanno contribuito 
massicciamente al processo di incivilimento dei costumi individuali e collettivi, fornendo  una base 
sostanziale alla crescita di consapevolezza di ciò che è destinato a diventare evidente in termini di diritti, 
doveri e piaceri dell’uomo, hanno toccato soltanto marginalmente e intaccato quasi per nulla l’immagine 
dominante di scuola? Come darci ragione di tempi e modi diversi come quelli che hanno caratterizzato 
l’avvento  delle società di massa e quelli delle scuole di massa? Perché il primo fenomeno è stato letto e 
interpretato secondo la logica della discontinuità e il secondo quella della continuità? Perché, se 
ricostruiamo la vicenda novecentesca della nostra società politica ci serviamo di date che utilizziamo come 
riferimenti stabili (per esempio 1915, 1922, 1945, 1989) e invece se ricostruiamo la vicenda della nostra 
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società scolastica e universitaria nessuna significativa data ci si rende disponibile? Molte risposte sono 
possibili, ma una, io credo, vada esplorata, ed è quella che si misura con i problemi che pone una presa di 
coscienza del carattere aperto, composito e sostanzialmente complesso dei processi della comunicazione 
multimediale novecentesca. Non basta ammettere che il sapere accademico, pure nelle sue forme più 
evolute, è stato incapace di confrontarsi con simili novità: occorre andare oltre e riconoscere che esso ha 
deliberatamente rifiutato questo confronto e che forse, per la sua stessa natura epistemologica (è la forma 
logica di cui sto dicendo), non avrebbe potuto sostenerlo senza mettere in discussione la stessa sua natura 
(e, con essa, la natura di quel modello di  scuola che a quel modello di sapere garantisce legittimità e 
riproduzione). Alludo, con il riferimento al carattere aperto, composito e complesso dei processi, al 
carattere “indisciplinato” e scientificamente “anarchico” dei fenomeni della comunicazione e 
dell’intercomunicazione sociale collegati all’azione dei media multimediali non scrittorii: il fatto, appunto, 
che dalla loro natura di strumentazioni centrate sul suono e l’immagine e svincolate dal tradizionale regime 
di sudditanza rispetto alla parola scritta e stampata,  sia venuta una (non detta ma massicciamente 
praticata) messa in discussione del carattere centrale ed esclusivo del codice scritto e, con esso, del 
paradigma testuale ha, per così dire, delegittimato e dunque annullato l’impegno di analisi e 
interpretazione da parte di un sapere che proprio nel rivendicare la superiorità ed esclusività del codice 
scrittorio e della forma a stampa confermava la sua più nobile e universalmente riconosciuta 
legittimazione. La teoria dei “mezzi di comunicazione di massa” e della loro azione centralizzata, illusoria e 
distraente nei confronti di una popolazione inerme in quanto “analfabeta”, è stato il suggello di questa 
autocondanna alla paralisi. Ed è significativo, per un verso, che al prevalere dell’istanza politica della 
condanna su quella conoscitiva dell’analisi e dell’interpretazione, che è proprio di una tale teoria, sia stato 
riconosciuto e sia tuttora attribuito tanto successo, anche nell’ambito della cultura dell’educazione e della 
scuola (vi ho fatto cenno prima, parlando del valore illusorio e assolutorio attribuito allo “strapotere” dei 
media di massa). Parimenti significativo, per altro verso, èil fatto che tale teoria, diventata egemonica 
nell’età del più pronunciato sviluppo del medium televisivo, presenti due macroscopiche limitazioni: 
l’esclusione della stampa dal novero dei mezzi della comunicazione di massa e la mancata inclusione al loro 
interno del medium telefono. Non si tratta di disattenzioni, ma di omissioni intenzionali, io credo. Lo spiega 
il fatto che la prima limitazione ha consentito al sapere accademico scrittorio di mantenere, sia pure 
artificialmente, lo scettro del dominio, mentre la seconda l’ ha messa al riparo dall’esigenza di sviluppare un 
confronto con la logica della comunicazione reticolare e decentrata, così diversa dalla logica centralizzata 
dei mezzi di comunicazione di massa. La mia idea è che questo assetto di idee/rifugio e idee/rimozione non 
possa più reggere, a fronte di quelli che forse non troppo impropriamente (almeno per le ragioni che ho 
introdotto qui) sono etichettati come “nuovi media”. Se nuovi il digitale e la rete non lo sono, o meglio non 
lo sono più in termini cronologici e materiali, certo continuano ad esserlo per il tipo di problemi che solleva 
la loro interpretazione, una volta che si prenda atto dell’assoluta inutilizzabilità nei loro confronti della 
formula della “comunicazione di massa” e si faccia giustizia delle resistenze interposte in proposito da parte 
del sapere accademico.  

L’esigenza di individuare nuove o adeguatamente rinnovate cornici interpretative, tramite le quali 
dar conto di digitale e rete, nasce da due constatazioni cui sarebbe arduo negare l’importanza: non siamo in 
presenza di mezzi di comunicazione di massa, il che è pacifico, ma nemmeno, e questo è meno evidente, 
abbiamo a che fare con media. Più propriamente, digitale e rete vanno intesi come condizioni per 
l’esercizio di media ad un tempo nuovi ed antichi, in quanto a questi forniscono le irrinunciabili 
infrastrutture. Rendiamocene conto. Venendo meno il digitale oggi saremmo costretti a rinunciare non solo 
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ai computer ma anche alla televisione, all’universo della musica riprodotta e a buona parte del cinema 
fruibile non solo negli spazi domestici ma anche in sala. Venendo meno la rete la vita dei nostri computer 
risulterebbe fortemente ridimensionata, il che sarebbe già abbastanza grave, ma, quel ch’è più serio, buona 
parte dell’economia mondiale e degli strumenti che la veicolano fermerebbe la loro marcia. In quanto 
infrastrutture, il digitale sta ai media di nuovo o vecchio conio come l’alfabeto sta alla scrittura dei testi, e 
Internet sta ai nuovi media esattamente come la rete stradale sta ai veicoli su gomma. Senza alfabeto 
nessuna scrittura permanente e leggibile sussisterebbe, almeno nel vecchio mondo occidentale, e senza 
strade nessuna auto sarebbe in grado di muoversi e far muovere adeguatamente. Esattamente come 
avviene per l’alfabeto e per le strade, che restano e funzionano anche nei confronti di chi non se ne serve 
direttamente (posso farmi leggere da altri, e da altri farmi accompagnare in macchina: ma questo sarebbe 
impossibile se non ci fossero alfabeto e strade), il digitale e la rete svolgono la loro funzione di 
infrastrutture anche per chi non le utilizza in modo diretto (è sufficiente che tu compri un pacchetto di 
caramelle e “sei in rete”, nel senso che sei “servito dalla rete”). Se tutto questo è vero, risulta a dir poco 
impressionante la riottosità del sapere accademico nostrano nei confronti dell’esigenza di misurarsi 
seriamente con l’indotto mentale e ideologico, davvero di massa (anche se non nel senso dell’espressione 
prima criticata), delle pratiche d’uso, dirette o indirette,  di tali infrastrutture. Sembrerebbe di poter 
sostenere che oggi non c’è mondo che non sia per una qualche parte coincidente con il mondo del digitale 
e della rete. Qualsiasi idea si abbia in proposito, è indubitabile che i processi che stiamo vivendo sono 
irreversibili e che non si dà idea di futuro (così come non la si dà di presente) che non rechi in sé uno spazio 
adeguato per queste dimensioni. Ma c’è di più. Se prima, indubbiamente forzando le cose  e facendosene 
una rappresentazione di comodo, era considerato legittimo spaccare in due il mondo del sapere, 
distinguendo quello della serietà e dell’elevazione da quello dell’intrattenimento consumistico e dunque 
attribuendo la paternità della parte positiva ai media della lingua scritta e stampata e la paternità della 
parte negativa ai “mass media”, questo non è più con digitale e rete che, in quanto cornici infrastrutturali, 
accolgono e ospitano indifferentemente e altrettanto indifferentemente mescolano elevazione e illusione, 
nobiltà intellettuale  e intrattenimento sensuale. Quella favola non funziona più. Né tantomeno può essere 
legittimamente riproposta al mondo pedagogico, anche se il desiderio da parte di questo di sentirsela 
raccontare non tende a scemare (e se c’è chi costruisce le sue fortune su tali improprie e fraudolente 
affabulazioni). 

Insomma, c’è stato un terremoto, e di lungo periodo, ma noi, pur abitando il territorio che ne è 
sortito e per come ne è sortito, continuiamo a vedere in piedi l’immobile scuola, non intendendo prendere 
coscienza del fatto che di fronte a noi stanno solo scheletro e fantasma dell’antico fabbricato. Tentiamo 
talora qualche opera di ricostruzione, ma con esiti poco positivi, e dunque, per non vedere (non vederlo e 
non vederci in esso), ci collochiamo davanti impalcature o drappi o cartelloni pubblicitari. Ma chi ci sta 
dentro soffre, i ragazzi in primo luogo, perché, appunto, si sente preda e ostaggio di una terribile finzione. 
Ma soffrono pure i custodi e le vestali di tali rovine. Il meno che si possa dire è che ci sarebbe meno lutto 
se, tutti assieme, provassimo ad individuare idee, spazi e materiale con cui progettare ed edificare il nuovo 
edificio. 

Osservazioni aggiuntive. Capisco, quello che ho proposto qui è un ragionamento destabilizzante e 
inquietante. Penso però che sia necessario che qualcuno lo faccia. Chi non lo condivide, com’è giusto che 
avvenga, è invitato a controbattere con argomenti pertinenti e convincenti, e non con semplici petizioni di 
principio. Certo, il problema più drammatico che viene fuori da questo tipo di analisi è quello personale. Il 
singolo insegnante, a questo punto, e stando così le cose, che può fare? Tira i remi in barca? Lascia che le 



8 

 

cose fatalmente vadano come di fatto stanno andando? Qual è il suo spazio di reazione e azione? Provo a 
dare due risposte, che poi sono le stesse che orientano la difficile e contrastata azione, mia e del mio 
gruppo, nel campo della didattica e della ricerca universitarie (per una documentazione in proposito rinvio 
al sito del Laboratorio di Tecnologie Audiovisive: http://LTAonline.uniroma3.it). Prima risposta: acquisire, se 
già non la si detiene, una cittadinanza piena e consapevole, principalmente sul piano personale e solo 
successivamente su quello professionale, dentro i territori prodotti e segnati dalle infrastrutture del digitale 
e della rete. Seconda risposta: provare ad introdurre gradualmente, accanto alle attuali figure del sapere 
scolastico, figure totalmente diverse, che nell’articolazione reticolare e multimediale e a-disciplinare dei 
saperi proposti mostrino coerenza con la natura di tali territori. Insomma, si tratta di andare controcorrente, 
sapendo di creare disagio, a volte anche aggressivo, in colleghi e amministratori, addirittura negli stessi 
allievi . Costa fatica, ma quel che se ne ricava, per poco che sia,  e non fosse altro per il fatto che se ne possa 
ricavare qualcosa, garantisce soddisfazione. Provare per credere. 

http://ltaonline.uniroma3.it/

